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Quel regard portez-vous sur les propositions artis-
tiques de 'opéra et comment vous positionnez-
vous par rapport a cet univers ?

Joél Pommerat : En fait, je suis un peu enfermé dans ma
bulle de théatre, de mon travail d’écriture, de recherche,
de mise en scene. Je ne suis pas tres spectateur du ly-
rique en général. Je n’ai vu que tres peu de choses. Je
n’ai donc que des images volées et peut-étre quelques
clichés ou stéréotypes sur cet univers-la. Donc je viens
dans ce projet dans un état de presque virginité, et j'ai
envie d’avancer humblement, avec beaucoup d’humi-
lité, de précaution.



Vous n’aviez jamais fait d’opéra avant. Pourquoi
avez-vous accepté cette proposition' au-

jourd’hui 2 note 3, page 68.

Je m’étais dit que je ne ferais pas d’opéra classique. A
priori, c’est une chose qui ne m’attire pas. Au théatre
non plus d’ailleurs. Je ne monterai jamais de « réper-
toire ». Ce n’est pas mon entrée dans le théatre, qui est
vraiment liée a la notion de création, d’imagination, de
recherche de formes. Il était évident que je ne serais pas
devenu un « metteur en scene d’opéra ». Tout comme

1. Thanks to my eyes, cf

devenir un « metteur en scene de
théatre » ne m’intéresse pas. An-
toine m’a abordé sur un projet de
création. Et surtout, sur un projet
qui pouvait inclure le théatre. Les
premieres discussions avec Antoine
portaient sur la possibilité qu’il y ait
vraiment une théatralité, telle que
moi je la pratique. Par ailleurs, les
quelques réticences que j'avais
concernant I’opéra venaient du fait
que j’ai une compagnie, des gens
avec qui je travaille, et qu’a priori, je

Joél Pommerat (1963). Auteur-metteur en
scene francais. Il fonde en 1990 la Com-
pagnie Louis Brouillard avec laquelle il
crée tous ses textes dont Péles, Treize
étroites tétes, Mon ami, Qu’est-ce qu’on
a fait 7, Le Petit Chaperon rouge, D'une
seule main, Les Marchands. L'activité et
la notoriété de la Compagnie Louis
Brouillard se sont considérablement ac-
crues depuis le succes d’Au monde créé
au Théatre National de Strashourg en
2004. En 2008, il crée Je tremble (1 et 2)
au Festival d'Avignon.

De 2006 a 2010, il est en résidence au
Théatre des Bouffes du Nord, ou il crée
notamment Cercles/Fictions en janvier
2010. Depuis 2010, il est artiste associé a
I'Odéon-Théatre de I'Europe.

n’ai pas envie de me disperser. Or, le travail avec ma
troupe était proposé ici. Je suis donc rentré dans la pro-
position d’Antoine pour toutes ces raisons. Et puis il y
aeu assez rapidement I'idée que je travaillerai sur mon
écriture. On ne I'a pas abordé tout de suite avec An-
toine, mais je m’étais dit que si un jour j'abordais
I'opéra, ce serait parce que je pourrais I'aborder comme
j’aborde le théatre, c’est-a-dire en tant qu’auteur. Et
bien str, avec la collaboration essentielle d'un autre
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partenaire, le compositeur, qui n’existe pas au théatre.

Vous aviez proposé€ trois de vos textes pour le livret,
Au monde?®, Poles, et Grdce a mes yeux®. Pourquoi ces
trois textes ?

Parce que c’étaient ceux qui me motivaient le plus en-
core, ceux qui étaient les plus frais, les plus vivants en
moi. Et puis parce que, sans doute, en les écrivant,
2. Au monde. Actes Sud Papiers, 2005. J avais le sentiment intuitif qu ils
Dans un appartement luxueux, des  gyaient une forme théatrale qui pou-
hommes agés dominent le monde tan- . . .
dis que leurs femmes, leurs soeurs, vait facilement devenir autre chose
leurs filles, les accompagnent d'une AA (] : :
admiration bienveillante. que d}l th.e.atre.’ Mals Je n}e sais pas si
cette intuition était fondée, nous ver-
3. Péles, suivi de Grace a mes yeux. C . 0 .
Actes Sud Papiers, 2003. Pdles : Ma- rons... est vraiment Oscar qul a
lade, Elda Older, perd la mémoire. Elle  choisi. J’ai proposé ces trois textes et
demande au modéle de son frere sculp- , A vy eqel s
teur de lui raconter son histoire. Grace  C €St ensuite la parole, la sensibilité
a mes yeux : Fils du plus grand artiste ’ s : ’
comique du monde qui voudrait lui d’Oscar qui ont fait le reste. C ?St
transmettre son art, Aymar aime une donc probablement plus facile
femme qui lui prend tout son temps. . » . . » .
aujourd’hui pour lui de s’approprier
ce texte. La condition de départ n’était pas qu’il devait
absolument travailler a partir de I'un de mes textes.
Il fallait qu'il en sente le désir. Il aurait pu rejeter ces
trois textes.

Il a été ensuite décidé de traduire le livret en anglais.

C’est aussi le choix d’Oscar. Je n’aurais pas été natu-
rellement vers ce choix. Mais j’ai écouté les sensations
d’Oscar. Il avait un certain probleme avec la musica-
lité de la langue francaise. Il se sentait moins libre, plus
encombré d’écrire avec cette langue. Une fois que j’ai
compris que c’était profond, je ne m'’y suis pas opposé,
j’ai évidemment été consentant.
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Est-ce que ce choix vous nourrit, d’'une maniere ou
d’une autre, en tant que metteur en scene ?

Non, ¢a ne me nourrit pas spécialement parce que je ne
parle pas cette langue, donc je n’ai pas de sensibilité par-
ticuliere avec elle. Mais, étant donnée la musique d’Os-
car, lafacon dont elle crée une nouvelle oralité, dont elle
modifie totalement le parler, que ce texte soit en francais
ou en anglais, j’ai pris conscience que ce n’était pas es-
sentiel. Ce qu’il y avait d’essentiel, c’était ce qu'’il véhi-
culait, pas simplement les mots, mais I'imaginaire, la
fiction qu’il amene. C’est-a-dire la fable, les personnages,
I'histoire, 1'atmosphere. Et ca, c’est évidemment
préservé. J’ai compris que c’était la-dessus que je devais
travailler. Donc, passée ma premiere résistance, au-
jourd’hui, ¢a ne me pose pas de probleme.

Vous dites que vous n’écrivez pas des pieces mais des
spectacles. Vous prolongez d’ailleurs souvent I’éla-
boration de I’écriture pendant les répétitions. Or, la
question du livret impose qu’il soit arrété et finalisé
avant de passer a ’écriture musicale. Comment cette
contrainte a-t-elle modifié votre travail d’écriture ?

Ce qui était plus simple, 1a, c’est que j'abordais un texte
déja existant. Mais c’est vrai que j'ai d(i me faire violence
pour étre dans un rapport strictement textuel, un rap-
port de moi a ’ordinateur, sans passer par le biais du
plateau, ce qui est ma facon de pratiquer I'écriture.
Cela étant dit, nous avons quand méme pu nous rap-
procher de ma maniere habituelle de procéder puisque
nous avons organisé des sortes de mises en espace,
avec des comédiens, a des étapes intermédiaires de
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I'écriture du livret. Ce qui a permis de se rendre compte
de la temporalité de cette écriture. Et pour moi, de re-
toucher, réajuster les choses. C’était un moment tres
important pour Oscar aussi, pour entendre et com-
prendre certaines choses de ce texte.

Etrelativement a cette facon de travailler — de ne pas
écrire des pieces mais des spectacles — comment se
passent le travail et la relation avec Oscar Bianchi,
qui devient coauteur du spectacle ?

C’est une facon nouvelle d’aborder le travail. Quin’est
pas solitaire, individualiste. Qui est autrement. Elle est
a la fois déstabilisante et agréable. J’ai du plaisir a
I'aborder parce que, ayant plus d’expérience au-
jourd’hui, j’ai plus d’assise, de certitudes sur certains
points, qui me permettent d’envisager sereinement la
rencontre avec un autre. Il y a quelques années, je
pense que ¢a aurait été probablement plus
compliqué pour moi. Mais 13, au contraire,
c’est agréable. Ca me fait plaisir aussi de 1a-
cher ce coté totalitaire de 'auteur-metteur
en scene, et de devoir partager I'invention
et la création. C’est une expérience forte.

Grdce a mes yeux' a déja été monté.
Comment sont intervenus les souvenirs de
ce spectacle dans I'écriture du livret et

4. Grace a mes yeux, créé

au Théatre
2002.
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paris-Vilete, Maintenant dans la préparation de la mise
en scene ?

Il y a un lien qui reste fort. J’ai toujours revendiqué le
fait de remonter mes pieces et mes spectacles. Il ya des
spectacles que j’ai retravaillés jusqu’a trois reprises,



dans des mises en scene, non pas différentes, mais
réactualisées, avec parfois des différences importantes,
et parfois un prolongement. Selon moi, un spectacle,
c’est comme une photographie 2 un moment donné
d’un travail. Et ce n’est en aucun cas la finalité d'une
écriture. Pour cet opéra, je ne me positionne pas dans
un autre temps que le temps de cette premiéere mise en
scene. C’est une continuité. Bien sfir, je ne suis plus
tout a fait le méme, et bien s, il y a’apport primordial
d’Oscar, mais je ne mets pas de rupture entre ces deux
temps. C’est comme si 'écriture se prolongeait, pour
aller plus loin ou ailleurs. Ca veut dire trés concrete-
ment que je n’ai pas remis a plat les grands partis pris
de travail de cette premiere mise en scene. Parce que
quand j’ai écris Grdce a mes yeux, j’ai écris avec cet es-
pace-la, avec cette scénographie-1a, avec la relation de
ces corps a cet espace-la, avec des images particulieres ;
et je ne pourrais pas renverser tout et partir dans un
autre sens. Je suis dans la prolongation de ces images,
des premieres fondations de cette écriture.

Si le livret devait étre finalisé pour passer a I'écriture
musicale, il devait aussi étre plus court que la piece.
Quels ont €té vos choix pour condenser cette écriture ?

Cet aspect était la grande gageure de I'écriture. Avec
Oscar, des le début, on voulait une ceuvre dense
et courte, d'une durée d’1h - 1h10. C’est la limite qu’on
s’était fixée. Ca voulait dire qu’il fallait beaucoup
moins de mots, de développements. Mais le travail
ne pouvait en aucun cas consister a opérer des coupes,
parce que réduire cinquante pour cent, voire plus,
ca veut dire toucher a des équilibres, a des partis pris
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de I'écriture. Ca veut dire qu’il faut mettre le texte tel
qu'’il existe de cOté et se remettre dans la position de
départ. Puisque ce texte est une fable, il fallait donc re-
poser les bases de cette narration autrement. Nous
sommes passés de quatre-vingts a douze pages ! Avec
des étapes intermédiaires bien stir. Parce que je n’ai ja-
mais pensé qu’on en arriverait la. Mais en discutant
longuement avec Oscar, on en est arrivé l1a parce que
c’était nécessaire a son travail.

Il'y adonc eu une premiere étape pendant laquelle j'ai
reconsidéré cette écriture, j’ai rebati, j’ai transformé les
choses que je ne voyais plus de la méme maniere. Je
n’ai pas changé les personnages, mais j'ai conduis au-
trement les lignes narratives de cette histoire. Cette
étape a été assez longue, puisque c’était une re-
conception de 'écriture, mais elle était assez libre. Et
j'en suis arrivé a un premier état du texte qui devait
faire trente pages. Donc déja un grand resserrement !
Et puis, a partir de ces trente pages, qui était le premier
jet de la réécriture, oui, 1, j’ai opéré des coupes, une
condensation extréme de I'action. Je n’ai été guidé que
par cet objectif : faire tenir le projet que j'avais déve-
loppé, en ne détruisant rien, et en arrivant a une sorte
d’épure, d’économie tres grande. Faire dire en une
phrase et avec le moins de mots possibles, ce que je
faisais dire en cinq voire dix.

Oscar et Antoine, je pense, s'inquiétaient du fait que,
pendant un certain temps, le texte restait riche et long.
Parfois, j’ai pu étre un peu agacé de ce que j’'ai pu pren-
dre pour de I'impatience, méme s’ils me I’exprimaient
avec beaucoup de précautions. Mais je savais qu’il me
fallait beaucoup de temps pour faire cet élagage, sans



couper l'arbre. J’ai souvent employé cette comparai-
son avec eux : tailler les feuilles mais sans atteindre le
tronc. Il fallait que ¢a continue a se tenir droit. C’était
un travail tres minutieux, qui m’a demandé beaucoup
d’énergie, plus que je ne I'aurais imaginé. Mais, finale-
ment, je pense que j'ai appris, que j’ai progressé.
Quelque part, ce travail a été formateur pour moi,
riche d'une expérience particuliere et intéressante,
pour mon travail d’écriture en général.

La musique elle aussi exprime une forme de narrati-
vité, elle raconte aussi quelque chose de ce qui va se
passer sur le plateau. Comment s’organise la ques-
tion de ce que la musique va raconter entre Oscar
Bianchi et vous ?

On est parfois amené a I'évoquer, mais, finalement, les
choses vont s’exprimer au moment oll ¢a va s’ opérer.
C’est a ce moment-la qu’il faudra étre a I’écoute. Je
crois que je n’ai jamais dit a Oscar comment je voudrais
qu'’il écrive par rapport a tel et tel aspect de mon écri-
ture. Je sais qu'il s’approprie cette chose, qu’il doit se
I'approprier. Je fais confiance dans le fait que je sais et
que je ressens, parce qu’'on en a beaucoup parlé, com-
bien il comprend de 'intérieur cette écriture, ce texte.
Comment il sel'est approprié et comment il va le trans-
former, forcément. Mais ¢a, c’est le jeu du départ, donc
c’est plutot positif. Je pense que j'aurais un probléme si
je sentais un regard sur ce texte, sur ce livret, sur ces
personnages, qui serait sans passion et sans compré-
hension sensible. Mais j’ai eu la preuve qu’il y a une
relation a ce texte de compréhension et de passion.
Donc, a partir de 13, je suis méme prét a la surprise,
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et a devoir m’adapter, parce que je pense que je vais de-
voir bouger, me mettre a I’écoute. Apres, ¢ca ne veut pas
dire que je n’ai pas ma vision et que je ne vais pas la
préserver. Mais cette vision je vais essayer de la rendre
compatible, et surtout de la mettre a I'écoute de ce
qu’Oscar me propose, pour en faire quelque chose de
cohérent, a nous deux. Je pense que si c’est réussi, c’est
parce qu’une association aura lieu. L’association existe
déja entre Oscar et moi sur le plan humain, intellectuel
et sensible. Apres, il faut que cette association se
concrétise dans cette piece. Et je pense que ¢a sera le
cas, mais ce serait vraiment présomptueux de I'affirmer
par avance. On vay travailler.

Je reviens a I'écriture du livret. Avez-vous imaginé
que la musique pouvait prendre en charge certains
éléments de I’histoire ?

On m’a souvent dit : « Imagine bien que la musique va
prendre en charge telle et telle chose ». Mais c’est tres
abstrait. Parce que la musique d’Oscar, c’est lui qui
I’écrit, ce n’est pas moi. Donc je ne vois pas comment
je pourrais travailler en projetant ce que la musique va
apporter a tel et tel endroit, parce que ca ne sort pas de
ma téte, ca ne m’appartient pas. Donc cette idée de
laisser la place a la musique, je la concois en terme
d’économie, comme nous disions tout a I’heure, c’est-
a-dire faire en sorte que les choses soient les plus res-
serrées possibles, donc plus ouvertes a l'espace
musical. Pas aussi précises, pas aussi détaillées, donc
plus ouvertes qu'une écriture théatrale. Mais en aucun
cas je ne peux écrire en projetant ce que la musique
pourrait apporter a tel endroit, et que je n’aurais pas a



apporter avec mon écriture. C’est une chose que je
peux comprendre dans I'absolu, mais que je ne peux
pas tres précisément organiser.

On pourrait dire de votre travail qu’il explore une ten-

sion entre la reconstruction d’une réalité, partagée

entre les spectateurs et le plateau, et 'apparition d'un

« trouble », ainsi qu’il est identifié ) )
dans I'ouvrage qui vous est consa-  ponorn hcos o 2000 %"
cré, paru récemment®. Comment la

dimension musicale et lyrique pourrait-elle influen-

cer cette tension selon vous ?

D’abord, pour préciser, je pense que le « trouble » dans
mon travail — il a été défini comme ¢a, mais il pourrait
étre défini d’'une autre maniere — vient d’'une accumu-
lation de réalité par rapport au théatre. Il ne vient pas
du fait qu’il y aurait des éléments qui n’appartien-
draient pas a la réalité, qui seraient une forme d’abs-
traction fantastique. Mais il provient d’une
reconstitution de la réalité, d’'une recherche qui serait
de rendre du réel au théatre, qui lui-méme se définit par
un espace extrémement artificiel. Par rapport a la mu-
sique qu’Oscar va produire, et que je commence a sai-
sir, je vois aujourd’hui les choses de cette maniere : je
vais m’efforcer, davantage encore, de travailler sur une
tres forte relation au réel, dans mon travail avec les ac-
teurs-chanteurs et dans le traitement des personnages.

Il y a aussi dans votre écriture et vos mises en scéne,
une recherche sur la représentation de I'intériorité
des personnages. Comment envisagez-vous cette in-
carnation par le chant ?
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Jevois que le chant et la musique prendront ¢a en charge
largement. Alors, serait-il ridicule de dire que je vais
m’occuper du corps et qu’'Oscar va s’occuper de 'ame ?
Et puisqu’on dit, et je le crois, que les deux sont liés, que
la séparation est artificielle, on va donc s’occuper de la
méme chose. En m’occupant des corps, je vais m’occu-
per des ames. Et Oscar, en s’occupant des ames, va s’oc-
cuper des corps. Mon travail de mise en scéne consistera
a faire en sorte que ces deux choses soient profondé-
ment reliées entre elles. Etant matérialiste, je pense qu'il
n’existe pas de séparation entre I'esprit et le corps.

Il a été décidé de conserver dans le livret un role
parlé, le personnage de la mere, qui sera interprété
par une comédienne.

C’est bien stir le choix d’Oscar. Et j’en suis tres heu-
reux. Je n’aurais pas pu lui imposer. On est arrivé la en-
semble. Mais c’est lui qui a fait le chemin pour
proposer cette option. Ce personnage est une femme
tres tres tres agée. C’est méme un age quasiment au-
dela du réalisme. En tout cas, c’est un état de vieillesse
tres grand. Comme une flamme au bord de s’éteindre
a chaque instant. Evidement, si on veut travailler sur
la réalité d'une présence comme celle-1a, ¢ca veut dire
qu’il va falloir incarner cette extréme vieillesse. Et ce
n’est pas forcément compatible avec un chant dé-
ployé. C’est le respect de cette spécificité qui a conduit
Oscar a proposer de travailler sur une parole. Une pa-
role qui sera dans une qualité de fragilité, permise par
I’'amplification de la voix, puisque c’est un des partis
pris voulus par Oscar.



Vous avez fait une session de travail a Aix-en-Pro-
vence cet été 2010, avec Oscar Bianchi et trois chan-
teurs. Que vous a apporté cette premiere approche
du travail scénique et musical ?

Ce que ca m’a apporté, c’est que j'ai pu commencer,
enfin, a mettre des formes réelles sur ce que la mu-
sique allait apporter au livret. Ca a permis de déclen-
cher chez moi une pensée sur la mise en scéne a venir
d’une tout autre nature. C’était treés important de pou-
voir bénéficier de ce temps-la. Et ¢ca a renforcé mes
partis pris sur la dimension concrete et réelle du tra-
vail que je voulais apporter.
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