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POLITIQUES
ANTOINE GINDT

La question est régulièrement posée : comment 
inscrire le théâtre musical (l’opéra), dans une réalité
autre que littéraire, dans un temps d’actualité, un
temps qui ne soit pas seulement celui de l’interprétation,
pas simplement celui de l’anecdote,
mais bien aussi celui du sujet ?
Comment répondre à l’enjeu de l’en-
gagement et de la représentation du
politique ? L’opéra – son répertoire et
bien souvent ses créations – nous 
habitue à une littérature de seconde
main1 : livrets tirés de chefs-d’œuvre
du patrimoine, de mythes revisités,
adaptation cautionnant a priori l’entreprise du com-
positeur et facilitant à vrai dire le travail du metteur en

Politiques 5

1. Je dois ici mentionner l’intéres-
sante conversation sur le sujet que
j’ai eue avec Margherita Pascucci, 
philosophe, participante au « Pro-
getto opera » que Giorgio Battistelli
dirigeait cet été à l’Académie 
Chigiana à Sienne. Elle tenait autour
de cette question : l’opéra – et parti-
culièrement l’opéra contemporain –
est-il capable, grâce à ses livrets, de 
générer des mythologies neuves, ou
est-il définitivement réduit au recy-
clage d’une littérature préexistante ?
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scène, voire la réception du public. On se repérera
d’autant plus facilement dans les méandres de l’action
scénique que celle-ci est supposée connue de tous. Bien
sûr, on pourra assurer que le poids d’un ouvrage / de ses
personnages est inversement proportionnel à leur 
trivialité, mais le risque est là de cantonner les œuvres
d’aujourd’hui dans un exercice cultivé absent de 
relation véritable aux enjeux contemporains, sinon 
celui – et cela n’est pas négligeable – de contribuer à la
survie d’un art européen spécifique.

Un opéra du temps réel. Le sous titre éloquent choisi par
les auteurs d’Aliados, qui joue avec l’ambiguïté du sens
donné à ces mots par ceux qui pratiquent ou connais-

sent les technologies du son – et de
l’image2 – questionne simultanément plu-
sieurs dimensions indispensablement

liées :
la fable – tirée de la rencontre avérée de Margaret 
Thatcher et de Augusto Pinochet –,
les moyens musicaux – soit les processus de composi-
tion et de traitement sonore qui agissent dans le 
projet de Sebastian Rivas à tous les niveaux d’inter-
prétation, voire de manipulation (filtrage, saturation,
association instrumentale…) –,
la mise en scène qui, devant intégrer plusieurs 
dimensions temporelles, partagera le médium du 
théâtre avec celui du cinéma documentaire ou de la 
télévision, qui définissent mieux encore que l’art vidéo
l’enjeu de notre initiative.

Cette stratification est nécessaire pour échapper 
aux poncifs d’un art qui sans elle deviendrait dange-

2. Même si les termes direct
ou live sont plus spontanément
utilisés quand il s’agit de vidéo.



Politiques 7

reusement à thèse. Esteban Buch le suggère dans ses 
réflexions sur le livret ; il n’y aurait pas d’opéra sans ce
décalage, induit par le grotesque d’une situation du
réel déjà elle-même mise en scène, transposée à la
scène. Le reste agira par contamination et agrégation
des moyens. Et nous sommes là, loin de l’abstraction
souvent nécessaire pour redonner sens à des ouvrages
encombrés d’interprétation : les deux principaux 
protagonistes nous le rappellent par leur implacable
notoriété et leur passé chargé.

Comme en témoignent par exemple la Medea de 
Pascal Dusapin (d’après Heiner Müller) ou le Massacre
de Wolfgang Mitterer (d’après Christopher Marlowe),
la question des guerres et des mobiles politiques n’est
pas absente de la scène de l’opéra contemporain :
question de territoire pour Dusapin, de pouvoir 
pour Mitterer, l’essentiel est bien sûr de trouver des
moyens et des formes nouvelles pour en définir les
perspectives actuelles.

C’est une des raisons pour laquelle le numéro 7 de 
notre revue met en parallèle le dossier consacré à 
Aliados – près d’un an avant la création du spectacle –
et la transcription de trois conférences données par
Alain Badiou, Bruno Tackels et Éric de Visscher dans le
cadre de l’Université Populaire que T&M partage avec
le Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines depuis 2011.
Elles ouvrent chacune une réflexion à méditer : l’apport
de la modernité de Richard Wagner – bref retour sur 
notre Ring Saga de 2011 – sur nos enjeux contempo-
rains, l’écriture transcendée par la pratique simultanée



de la mise en scène – dont Thanks to my Eyes est une 
illustration rapportée à l’opéra –, l’importance de la
rupture avec le modèle de la tradition lyrique telle que
l’ont définie de manière influente John Cage (dont on
commémore en 2012 le centenaire de la naissance) et
Iannis Xenakis par exemple.

Comme dans Aliados, la mémoire est au centre de tous
ces sujets. De quoi nous souvenons-nous exactement,
collectivement ? On l’observe tous les jours : la 
transformation, l’oubli, la manipulation, sont  à 
l’œuvre partout, dans les conflits les plus graves
comme dans le quotidien politique. Atteindre un 
certain degré d’objectivité, malgré ou à cause de la 
déferlante d’information, devient un exercice impro-
bable : un immense paradoxe pour nos pratiques qui
supposent justement la subjectivité comme outil in-
dispensable à notre propre point de vue.

8



ALIADOS
UN OPÉRA DU TEMPS RÉEL





CELA N’ARRÊTERA 
PAS LES GUERRES…
ENTRETIEN AVEC 
SEBASTIAN RIVAS
STÉPHANE ROTH

L’opéra que vous composez ac-
tuellement a pour titre Aliados
(Alliés) et sera créé au Théâtre de
Gennevilliers lors de l’édition
2013 du festival ManiFeste. Il s’agit
d’un opéra documentaire, mais
également d’un opéra politique.
Quel en est le sujet ?

Il s’agit avant tout d’un opéra sur la
« révolution conservatrice », sous
l’angle de la Guerre des Malouines
et de l’alliance entre le Royaume-
Uni de Margaret Thatcher et le 
Chili d’Augusto Pinochet1. Ces derniers sont les deux 
principaux protagonistes du récit en tant que figures

Stéphane Roth est musicologue (Labex
GREAM, Université de Strasbourg). Il pu-
blie en 2012 Les 50 ans des percussions
de Strasbourg, l’édition des écrits de
Kaija Saariaho, un ouvrage collectif inti-
tulé Dire la musique, à la limite, ainsi que
la traduction d’un livre du musicologue
britannique Raymond Monelle, Un Chant
muet : la musique entre signification et
déconstruction.

Sebastian Rivas (1975). Compositeur fran-
çais d’origine argentine. Après avoir pratiqué
le jazz et le rock, il a entrepris des études uni-
versitaires en composition et direction d’or-
chestre à Buenos Aires puis en France. Il a
effectué le cursus d’informatique musicale
et composition à l’Ircam, et participé au
Tremplin de l’Ensemble Intercontemporain.
Sa musique est jouée par l’Ensemble Inter-
Contemporain, Sillages, 2E2M, Court-Circuit,
Multilatérale, L’instant donné, Pierre Strauch
et Christophe Desjardin. En 2012, il bénéficie
d’une commande de Radio France pour un
opéra radiophonique La Nuit hallucinée sur
des poèmes d’Arthur Rimbaud.

1. Lire Esteban Buch Avant la scène, le
temps du livret, page 21.

Cela n’arrêtera pas les guerres... 11



incarnant des intérêts politiques conjecturels. Par ail-
leurs, plusieurs temporalités cohabitent tout au long de

l’opéra : la Guerre des Malouines (1982) ;
la rencontre entre Thatcher et Pinochet

(1999)2 ; et le moment présent où l’œuvre est créée. En
ce sens, l’opéra cherche à « télescoper » le présent par
le passé, au sens benjaminien du terme. Très récem-

ment encore, au mois de juin 2012, le
Chili a connu des manifestations en 
raison d’un hommage à la mémoire de
Pinochet3. Il reste de nombreux parti-
sans du dictateur au Chili et Aliados se
situe à cet endroit pour dire qu’on ne
doit pas laisser la possibilité à ces gens-
là d’écrire l’Histoire. 

Ce sujet suscite immédiatement des images, et no-
tamment des images télévisuelles, celles d’un combat
naval, du navire argentin torpillé, de Thatcher et 
Pinochet, etc. Quel rôle jouera cette imagerie ?

L’idée de départ était de faire un opéra tenant compte
de trois modalités : le non-pouvoir, le pouvoir et la 
représentation du pouvoir. Le projet a donc dès l’ori-
gine été pensé sous la forme de trois espaces : la fosse,
la scène et l’écran. La fosse constitue la mécanique de
l’opéra, ainsi que celle de l’histoire ; c’est l’espace de
non-pouvoir du troisième personnage clé de l’opéra, le
Conscrit. L’espace réel du pouvoir est celui de la scène,
où se trouvent Thatcher et Pinochet, ainsi que l’infir-
mière et l’aide de camp qui les assistent. Enfin, l’espace
de la représentation politique est celui de l’écran, le
prisme à travers lequel les puissants voient ce qui leur

2. Lire Esteban Buch Avant la
scène, le temps du livret, page 21.

12

3. Des manifestants brandissent le
portrait de Pinochet à Santiago le
10 juin 2012.



semble être le « réel ». L’écran donne à voir à la fois la
vision britannique et la vision argentine du conflit, au
travers d’archives télévisuelles. L’image agit comme
un personnage à part entière – la télévision est per-
sonnification du pouvoir.
Qui plus est, l’opéra est fondé sur un rythme télévisuel,
à la façon d’un journal télévisé. L’idée provient à l’origine
d’une conférence de François Regnault. Esteban Buch lui
avait demandé ce qu’était selon lui un bon sujet d’opéra,
et il lui avait répondu que c’était quelque chose qui
n’était ni un mythe grec, ni le journal télévisé. « Mais
pourquoi pas le journal télévisé ? »4,
s’était dès lors demandé Esteban. Et c’est
dans cette voie que nous avons choisi de nous orienter.

Quels sont les partis pris musicaux ?

Je m’attache avant tout à la matière et à ses différents
états, dans une vision plastique des textures sonores.
Aliados s’articule autour de trois états : le net, le filtré
et le saturé. J’apprécie tout particulièrement le principe
de « saturation ». Seulement, de mon point de vue, ce
nouveau courant me semble se radicaliser dans un
seul état de la matière, tout comme c’est le cas du cou-
rant du « filtrage ». Je recherche plutôt une voie mé-
diane qui mettrait à profit ces différentes approches,
auxquelles j’ajoute la problématique de l’état « net »
que je définirais comme l’image prototypique d’une
sonorité ; par exemple, un son de flûte qui sonne
comme un son de flûte, dans une note située dans son
registre plein, avec un timbre clairement définissable.
Il s’agit pour moi d’un état de passage, d’un stade tran-
sitionnel entre la saturation et le filtrage.

Cela n’arrêtera pas les guerres... 13

4. Se référer à la note 8 page 25.



Cette tripartition est-elle chevillée aux aspects dra-
maturgiques ?

Oui, car dans Aliados, il est question d’information et
de mémoire, et du point de vue de la théorie de la
communication, la saturation correspond à l’excès
d’information ou à l’excès d’une substance dans un
milieu, tandis que le filtrage s’assimile au contrôle de
l’information ou à la façon dont se déploient les 
réminiscences mémorielles. Saturation et filtrage sont
ainsi clairement perceptibles dans le rapport aux 
médias qu’implique ce projet à travers la propagande
de guerre, la manipulation télévisuelle, les souvenirs
et les omissions de Thatcher et Pinochet, etc. Autre-
ment dit, un même principe gouverne l’opéra tant
dans ses aspects musicaux que visuels et scéniques.
La maladie d’Alzheimer de Thatcher se situe du côté
du filtrage, tandis que l’accent chilien de Pinochet a
trait à la saturation.
Quant à l’état « net », il correspond à la quête impos-
sible de l’objectivité. Toutefois, si l’on en croit Pasolini,
selon lequel l’objectivité cinématographique doit être
atteinte par la multiplication des points de vue, cette
impossibilité n’est pas absolue. Les médias nous com-
muniquent par moments une vision « nette » par la
confrontation des images et des positions. Cet état
transitionnel – ou ce rapport de force – que je 
recherche dans la musique existe donc aussi dans le
traitement de l’information. Une vérité peut être 
atteinte en lisant entre les lignes et en confrontant 
les points de vue, ou bien, en d’autres termes, en
construisant une vision dialectique des faits et de la
manière dont ils sont exprimés.

14



Et qu’en est-il du traitement des différents rôles ?

J’ai pris le parti de caractériser chaque personnage par
un avatar instrumental, afin de matérialiser musicale-
ment différents niveaux de langage. Thatcher est asso-
ciée à la clarinette et Pinochet au trombone. Cela se
rapporte peu ou prou aux modes d’expression poli-
tique dominants au Royaume-Uni et en Amérique du
Sud. Le discours politique européen est très rhéto-
rique, très intellectuel ; tout le contraire du discours 
politique sud-américain, extrêmement tranché et 
empreint de violence verbale. Ainsi, la clarinette, d’une
part, anesthésie dans ses mélismes la violence poli-
tique thatchérienne, le trombone, de l’autre, agit
comme une sorte d’instrument-mégaphone-carabine
de la dictature chilienne. Et le tout est calqué sur des
discours réels de Thatcher et de Pinochet qui ont ali-
menté le livret et le projet dans son ensemble. J’ai éga-
lement orchestré leurs voix après en avoir analysé les
composantes acoustiques.
À Thatcher et Pinochet s’ajoutent deux personnages
supplémentaires : l’aide de camp de Pinochet et 
l’infirmière de Thatcher, qui représentent le discours
officiel contemporain et qui en sont les garants. Le
temps passe mais les idées, et les leurs en particulier,
demeurent. Ces deux personnages sont des fonction-
naires publics. Leur rôle consiste à seconder Thatcher
et Pinochet, pour au bout du compte défendre les 
intérêts de la nation. Pour symboliser cela, ils sont 
associés au piano et au violon. Ainsi, des associations
très distinctes et radicales s’expriment sur la base du
discours officiel de la sonate classique. 

Cela n’arrêtera pas les guerres... 15



Le dernier personnage, le Conscrit5, semble être la
clé de voûte de l’opéra. Il est « construit » tout autant

qu’il est une figure « commune », dans
l’acception étymologique du terme :

un individu enrôlé, inscrit sur une liste, absorbé dans
une collectivité militaire et nationale. Il est pure sub-
jectivité, perdu dans un présent tellement « présent » 
– dos au mur du présent, pour ainsi dire – qu’il est in-
capable de se représenter l’élan historique dont il est
malgré lui l’acteur. 

Ce rôle est avant tout lié à une donnée purement fac-
tuelle. Durant la Guerre des Malouines, l’armée argen-
tine envoya ses conscrits sur le théâtre des opérations,
c’est-à-dire des jeunes hommes âgés de dix-huit ans ne
disposant d’aucune expérience de la guerre et d’une
instruction militaire très partielle. Ce sont eux qui ont
fait la guerre et qui ont été décimés. Le Conscrit, c’est la
chair à canon de l’histoire. Il ne veut rien savoir de cette
guerre, il ne veut pas en être, mais faute d’arguments
politiques, il ne parvient pas à la condamner explicite-
ment. À cette époque, la dictature argentine était par-
venue à anéantir toute possibilité de construire un
discours politique au sein de sa jeunesse. D’où ce
Conscrit, qui sait tout juste qu’il ne se trouve pas là où
il voudrait être. Il s’inscrit comme le fruit de la révolu-
tion conservatrice des années 1970-1980, qui a radica-
lement déstabilisé la jeunesse dans son engagement
politique. En termes musicaux, de même que les autres
protagonistes sont caractérisés par des instruments, le
Conscrit est associé à la guitare électrique, c’est-à-dire
aux mouvances rock et punk contemporaines du conflit
anglo-argentin. Par ailleurs, il s’exprime sous la forme

5. Lire Esteban Buch Avant la
scène, le temps du livret, page 21.
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d’une déclamation continue, dans un flux très rapide,
aux limites de la saturation ; c’est le discours de celui qui
n’a pas de niveau de langage, en contraste total avec le
ton soutenu et l’éloquence bourgeoise de Thatcher ou
l’accent chilien et le ton martial de Pinochet.

La « communauté désœuvrée »6 que décrit Jean-Luc
Nancy et de laquelle semble participer le Conscrit,
n’est-elle pas également le lot de la créa-
tion musicale contemporaine, et tout
particulièrement des jeunes généra-
tions de compositeurs ? Que signifie 
aujourd’hui pour un compositeur né
dans les années 1970-1980 de construire
un « discours », de s’attacher à l’histoire
ou à la société dans son ensemble ?

La communauté des compositeurs, et plus
particulièrement de musique contempo-
raine, n’existe pas en tant que telle. Elle est
une somme de singularités irréductibles et
séparées qui ne s’anime collectivement
que lorsqu’elle ne parvient plus à « faire
œuvre », c’est-à-dire lorsque leur possibi-
lité d’expression est attaquée, lorsque leur
outil de travail leur est confisqué. En ce sens, elle est bel
et bien une « communauté désœuvrée » qui se posi-
tionne dans un monde où la création musicale contem-
poraine se trouve reléguée à une place auparavant
occupée par le dodécaphonisme – celle d’un art tour à
tour affublé de « dégénérescence » ou d’« élitisme ». 
Pour les compositeurs de ma génération, construire
un « discours », c’est se positionner par rapport à ce

6. « On pourrait dire : “la com-
munauté”, c’était le mythe,
c’était la philosophie, c’était la
politique – et tout cela, qui est
une seule et même chose, est
fini. Ce livre essaie de dire ceci :
il y a, malgré tout, une résistance
et une insistance de la commu-
nauté. Il y a, contre le mythe, une
exigence philosophique et poli-
tique de l’être en commun. Non
seulement elle n’est pas dépas-
sée, mais elle vient au devant de
nous, elle nous reste à découvrir.
Ce n'est pas l’exigence d'une
œuvre communautaire (d’une
communion ou d’une communi-
cation). C’est ce qui échappe
aux œuvres, nous laissant expo-
sés les uns aux autres. C’est un
communisme inscrit dans son
propre désœuvrement. » (La
Communauté désœuvrée, Édi-
tion Christian Bourgois, 1999).

Cela n’arrêtera pas les guerres... 17



« déficit mythique » dont parle aussi Jean-Luc Nancy.
Or, assumer cette interruption du mythe de l’idéal 
collectif propre à notre époque, assumer cette « impos-
sibilité du mythe » n’implique pas forcément un 
positionnement nihiliste. Par contre, il est absolument
nécessaire que notre génération se positionne 
politiquement dans un monde en crise systémique, et
ce dans tous les secteurs d’activité, qu’ils soient 
artistiques ou autres. 
En ce sens, une œuvre a été déterminante quand 
j’ai entrepris de devenir compositeur. Il s’agit de la 
Sinfonia de Luciano Berio, et plus particulièrement de
la citation d’une phrase qui vise en quelque sorte à
anticiper les critiques auxquelles se confrontera 

l’œuvre : « Cela n’arrêtera pas les guerres
[…] ni ne fera baisser le prix du pain. »7

Cette phrase m’a toujours hanté. En un
certain sens, je dirais aujourd’hui que la
musique m’habite moins que la problé-

matique historique, mémorielle et sociale, que je traite
par le biais de la musique parce que les circonstances
ont fait de moi un musicien, puis un compositeur ; il en 
aurait sans doute été de même si j’avais été plasticien
ou architecte.

La musique occidentale s’est principalement focali-
sée sur l’« écriture ». Ce paramètre est-il désormais
dépassé, au profit de nouvelles dimensions, exté-
rieures à la musique proprement dite ? En ce sens, le
problème n’est-il pas que le compositeur, au lieu
d’être avant tout formé à l’écriture musicale, pourrait
l’être à tout autre chose, l’histoire et l’économie poli-
tique par exemple ?

7. Essai de Luciano Berio
« Méditation sur un cheval 
de douze sons » (Entretiens
avec Rossana Dalmonte, 
suivis d’Écrits choisis, Contre-
champ, 2010). 
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En effet, l’axe de prospective et de recherche 
musicales s’est déplacé et ne se limite plus au seul 
paramètre de l’écriture et du style. Il existe une nouvelle
direction, une somme de directions nouvelles, notam-
ment dans les relations à la société et aux autres arts.
Cela étant, le poids de l’académisme reste très fort,
même chez des jeunes compositeurs qui se définis-
sent ou sont définis comme avant-
gardistes. C’est, par exemple, le
problème auquel se confronte 
aujourd’hui l’« art sonore »8. À la
différence des compositeurs, les 
artistes qui agissent dans cette
sphère n’ont pas, en règle générale,
une vision constructiviste du trai-
tement sonore. On associe dès lors
bien souvent leur production sonore à une forme de
« naïveté ». Pourtant, leur vision plastique constitue un
apport conséquent à la création musicale. À mon sens,
les plasticiens ou les vidéastes ont légitimement le
droit de s’approprier l’objet « musique », et les com-
positeurs ont beaucoup à apprendre de ces pratiques.

Propos recueillis le 15 juin 2012 à Paris

8. Art sonore. Ensemble varié de pra-
tiques artistiques qui mettent l'accent sur
le son et l'ouïe, qui peut utiliser l'acous-
tique, la psychoacoustique, l'électro-
nique, la musique bruitiste, la technologie
et les supports audio, des sons trouvés
ou environnementaux, etc. Dans l'art 
occidental, les premiers exemples d'art
sonore incluent Intonarumori de Luigi
Russolo et les expériences ultérieures
des dadaïstes, des surréalistes, des si-
tuationnistes ou des happenings du mou-
vement Fluxus.
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AVANT LA SCÈNE, 
LE TEMPS DU LIVRET
ESTEBAN BUCH

La visite de Margaret Thatcher à 
Augusto Pinochet à Londres le 26
mars 1999, quelques jours après le
refus – temporaire – des juges an-
glais de le libérer pour des raisons
de santé, est facile à visionner sur
Internet. Dans les JT de l’époque,
l’ancien dictateur accusé de géno-
cide y écoute comme en transe son
alliée de la Guerre des Malouines de
1982 contre l’Argentine, venue lui
prêter main forte face à la justice de
son propre pays : « Aussi, vous avez
amené la démocratie au Chili. Vous
avez fait une constitution, vous
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Esteban Buch. Né en 1963 à Buenos
Aires, de nationalité française et 
argentine, Esteban Buch est directeur
d’études à l’École des Hautes Études en
Sciences Sociales de Paris, où il dirige
le Centre de Recherches sur les Arts et
le langage (CRAL, EHESS/CNRS) et la
spécialité Musique du Master de
l’EHESS. Spécialiste des rapports entre
musique et politique au XXème siècle
dans une perspective historique et 
musicologique, il a consacré des 
recherches à des figures du canon 
musical classique et contemporain,
telles que Beethoven, Schoenberg et
Ginastera. À partir d’une enquête sur
les musiques politiques (hymnes natio-
naux), il a travaillé par ailleurs sur la
musique dans des contextes de 
violence politique tels que la Première
Guerre mondiale, le Troisième Reich,
ou les dictatures militaires en Argen-
tine. Il s’intéresse également aux 
rapports entre musique savante et 
musique populaire (le tango en parti-
culier), dans le cadre d’une réflexion
plus générale sur les théories sociolo-
giques de la culture. Il est notamment
l’auteur du livret de Richter – Un opéra
documentaire de chambre, de Mario
Lorenzo, créé en 2003 à Buenos Aires et
à Paris (coproduction T&M, Festival
d’Automne, CETC). Son dernier ouvrage
paru est L’affaire Bomarzo – Opéra,
perversion et dictature (Éditions de
l’EHESS, 2011). 



l’avez mise en vigueur. Il y a eu des élections et, tirant
les conséquences du résultat, vous avez démis-
sionné. » Ils échangent des sourires, tandis que le 
traducteur chilien du général enjolive les propos 
de l’ancien Premier ministre : « Élections libres », 
sussure-t-il, au lieu d’« élections ». Ainsi refont surface
les débris d’une histoire dont la brutalité perce 
malgré la démarche hésitante des deux vieillards. Et 
surtout, malgré la banalité du cadre, cette maison
sans âme et sans couleur, ce kitsch britannique post-
colonial, où le général aura passé plus de cinq cents
jours enfermé à regarder la télévision.
La dictature, la guerre, la misère, la mort, voilà de quoi
ces quelques minutes sont faites. Et une fidélité de
principe aux « histoires vraies » et aux documents his-

toriques1 fait que ces phrases se retrou-
vent telles quelles dans le livret, celui
d’un spectacle conçu en dialogue avec
Sebastian Rivas comme un « opéra du
temps réel », au double sens du temps
historique et de l’informatique musicale.
De fait, il n’est guère de mots prononcés
par les personnages de Thatcher2 et 
Pinochet3 qui ne proviennent de leurs
propres discours, comme antidote à la
tentation de la caricature. Cependant,
chaque fois que je revois la scène, je ne
peux m’empêcher de rire. Surtout lorsque
Pinochet, flanqué de sa femme tel un
bibelot, se fend d’une allusion à son
« humble demeure », puis enchaîne sur

l’affection qu’il porte à « madame la baronne », ce 
cariño en espagnol que les journaux anglais rendront
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1. Esteban Buch, Du document à
l’opéra : à propos du livret de
Richter, théâtres & musiques
n°1, 2003.

2. Margaret Hilda Thatcher, Ba-
ronne Thatcher (1925). Première
femme Premier ministre du
Royaume-Uni, de 1979 à 1990 (le
plus long mandat sans interrup-
tion de Premier ministre au
Royaume-Uni, depuis le début
du XIXème siècle). 

3. Augusto José Ramón Pino-
chet Ugarte (1915-2006). Prési-
dent du Chili de 1974 à 1990.
Commandant en chef de l’armée
chilienne, le général Pinochet
prend la tête du coup d'État du
11 septembre 1973 contre le gou-
vernement du président socia-
liste Salvador Allende, élu
démocratiquement en 1970.



tout simplement par love. Je me dis alors que toute
cette rencontre, dûment mise en scène pour les 
caméras de télévision, est une véritable comédie. Et
que les meilleures comédies se trouvent souvent dans
les faits bruts, plutôt que dans les gloses qu’on en fait
à des fins de critique politique ou morale. Ce comique
du réel est le trésor caché de la fable sinistre que fut
l’« amitié » entre les alliés de 1982, et c’est sans doute
ce qu’il y a de plus difficile à rendre dans un livret.
D’autant plus qu’au fil des versions successives, il a
fallu élaguer, tendre toujours vers l’abstrait, sacrifier
par exemple le détail de ce catalogue des crimes de 
Pinochet déroulé par son serviteur, que j’avais lu dans
l’accusation du juge Baltasar Garzón comme un écho
monstrueux de celui de Don Giovanni : « D’abord les
corps. Sous votre gouvernement, au Chili, entre 1973
et 1990, plus de 300 000 personnes sont privées de 
liberté, dit l’accusation. Plus de 100 000 personnes sont
obligées à s’exiler, dit-elle. Plus de 50 000 personnes
sont torturées, dit-elle. Les personnes mortes et/ou
disparues sont presque 5000, dit-elle, sénateur. »

Si Margaret Thatcher était allée voir Augusto Pinochet
à l’abri des caméras, son geste aurait été tout aussi
grave du point de vue moral, mais il n’aurait pas eu ce
potentiel mythologique qui en fait, me semble-t-il, un
bon sujet d’opéra. Le texte se nourrit de l’histoire des
médias, au point de basculement entre une Guerre des
Malouines livrée en 1982 quasiment sans journalistes,
et une Guerre du Golfe de 1990 que beaucoup compa-
reront à un jeu vidéo live. À défaut d’images authen-
tiques, on eut droit à l’époque à une mémorable
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opération d’intox, où à Buenos Aires on répétait encore,
à la veille de la capitulation du 14 juin, que la victoire
était proche. Le spectacle Aliados et ses dispositifs tech-
niques sonores et visuels deviennent dans cette pers-
pective un jeu avec les règles de la société du spectacle

en général, tout autant qu’un pari sur 
la capacité de l’opéra contemporain à 
se saisir du cours de l’Histoire par la 
médiation des médias, plutôt que par
celle du mythe ou de l’anachronisme.
Ce geste, loin d’être neuf dans l’histoire
du genre, date de l’avènement des mé-
dias modernes. C’est moins la traversée

de l’Atlantique par Charles Lindbergh que ses échos à
la radio et dans la presse qui auront poussé Bertolt

Brecht, Kurt Weill et Paul Hindemith à
écrire en 1929 l’opéra radiophonique
Der Lindberghflug4. Une génération plus
tard, c’est un Luigi Nono bouleversé par
la couverture médiatique d’une catas-

trophe minière en Belgique, puis par celle des inon-
dations de la vallée du Pô, qui entreprend l’opéra

Intolleranza 19605, où l’actualité poli-
tique est présente jusque dans le titre.
En 1987, Peter Sellars choisit d’ouvrir
Nixon in China6 de John Adams et Alice
Goodman par une copie conforme des
photos de presse montrant l’arrivée du
président américain à l’aéroport de 

Pékin quinze ans plus tôt. De l’époque du Zeitoper7 à
nos jours, le fil minoritaire d’une forme d’opéra ou de
théâtre musical aux prises avec la réalité politique et
sociale n’aura cessé de se mêler à la grosse ficelle
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5. Intolleranza 1960 (1961, 
Venise). Opéra de Luigi Nono. 
Livret sur des textes de Henri 
Alleg, Bertolt Brecht, Paul
Éluard, Julius Fučik, Vladimir
Maïakovski, Angelo Maria 
Ripellino et Jean-Paul Sartre.

4. Enregistrement du Vol de Lind-
bergh, 1929.

6. Nixon in China (1987, Hous-
ton).



d’une institution-opéra volontiers conçue en dehors
du temps de l’Histoire8. 
La rencontre de Nixon et Mao constitue d’ailleurs le
précédent direct de celle de Thatcher et
Pinochet, y compris par ses côtés 
burlesques. Mais on sait que le politique
parcourt toute l’histoire de l’opéra, et
que le drame du pouvoir saisi par 
l’expérience des puissants est l’un de ses
thèmes récurrents. Au sein du répertoire, c’est peut-
être Philippe II et le Grand Inquisiteur à l’acte IV du
Don Carlo de Verdi qui offrent le meilleur
exemple d’une rencontre entre deux
grands personnages alliés avec le mal.
Et face à ce duo terrible du monarque
tourmenté et du vieillard aveugle, on
peut dire avec Pagliaccio : La commedia è finita. Le
duo de Thatcher et Pinochet est un écho ironique des
conventions du genre, mais leur entente n’a rien d’une
plaisanterie. Ces deux astres noirs de la
droite mondiale des années 1980 restent
unis par leur politique farouchement 
antipopulaire, davantage en fait que par
leur alliance occasionnelle contre un 
régime plus sinistre encore, la dictature
instaurée à Buenos Aires par le général
Videla9 le 24 mars 1976, celle du général
Galtieri10 qui se lancera à la conquête des
Malouines. C’est toutefois ce tiers absent
de la scène principale, cette dictature argentine évo-
quée par le personnage du Conscrit, avec son cortège
de morts, de disparus, de torturés, d’enfants volés, qui
organise les coordonnées morales d’Aliados.
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8. Voir Esteban Buch, Pourquoi
pas le vingt heures ? À propos de
l’actualité dans l’opéra du ving-
tième siècle, in La parole sur
scène. Voix, texte, signifié, Gior-
dano Ferrari L’Harmattan, 2008.

7. Zeitoper. « Opéra d’actualité ».
Genre des années 1920, qui re-
présentait l’homme nouveau lié
au monde moderne, notamment
par le biais des inventions tech-
nologiques, de la vitesse, du sport,
du renouvellement des mœurs ou
des phénomènes de mode.

10. Leopoldo Fortunato Galtieri
(1926-2003). Il dirige l’Argentine
du 22 décembre 1981 au 18 juin
1982, pendant la période dite de
« Processus de réorganisation
nationale ».

9. Jorge Rafael Videla (1925). Il
dirige l'Argentine après le coup
d'État militaire du 24 mars 1976
qui destitua Isabel Perón, et
jusqu’en 1981, date à laquelle il
cède la présidence au général
Roberto Eduardo Viola.



La Guerre des Malouines ne permet guère de distinguer
entre les bons et les méchants, du moment qu’au 
niveau des États, il n’y eut que des méchants. Côté 
argentin, le débarquement militaire du 2 avril 1982 

sur ces îles proches des côtes de la Pata-
gonie, occupées par les Britanniques en
1833 et toujours disputées, fut une 
aventure nationaliste improvisée par un
régime criminel aux abois, après six ans
de massacres d’opposants et de catas-
trophe sociale et économique. Côté 
anglais, le pouvoir, qui venait de laminer
les mouvements sociaux, saisit l’occa-
sion pour se refaire une santé politique à
grands coups de propagande impéria-
liste, et envoya dans l’Atlantique Sud une

armada qui eut raison des forces argentines en
quelques semaines. Le conflit coûta la vie à près d’un

millier de personnes, dont quelque
trois cents conscrits argentins mal
équipés et mal entraînés, à qui bien
sûr on n’avait pas demandé leur avis
avant de les envoyer combattre une
armée de professionnels parmi les
mieux préparés au monde11. Beau-
coup de ces garçons nés comme moi

en 1963 périrent le 2 mai dans le naufrage du Crucero
General Belgrano12, un vieux navire de guerre américain

qui avait survécu à Pearl Harbour
avant d’être racheté par l’Argentine
de Perón13, et que Margaret Thatcher
donna l’ordre de couler malgré le fait
qu’il se trouvait au large de la zone
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12. Le Crucero General Belgrano.

11. Commando britannique en
route vers Port Stanley, juin 1982.

13. Juan Domingo Perón (1895-1974).
Militaire et homme politique argentin.
Président de l’Argentine de 1946 à 1955
et du 12 octobre 1973 à sa mort le 1er

juillet 1974, date à laquelle lui succède
sa troisième épouse Isabel Martínez
de Perón.



d’exclusion décrétée par son propre état-major. C’est
d’ailleurs le trouble et l’interminable tentative de justi-
fication de cette action qui, dans la pièce, donne au
personnage de Thatcher sa véritable densité humaine.
Le Conscrit qui hante Aliados du début jusqu’à la fin,
rêvant d’une désertion qui ne s’accomplira que dans la
mort lors du naufrage, est ainsi une victime innocente
des alliances de l’époque. De toutes les alliances, fût-ce
de manière symbolique : entre la Grande-Bretagne et le
Chili au moment du conflit, mais aussi entre le Chili et
l’Argentine lors du plan Cóndor pour l’extermination
des opposants aux militaires en Amérique latine, et
même entre l’Argentine et la Grande-Bretagne, alignés
dans la Guerre froide derrière les États-Unis. Dans la
mesure où le livret exprime une position politique, c’est
un pacifisme antimilitariste et une condamnation de
toutes les dictatures. 
On connaît pourtant les risques des pièces trop didac-
tiques ou trop militantes, et c’est les yeux grands ouverts
que le livret d’Aliados tente de creuser le sillon brechtien.
Du point de vue dramaturgique, plusieurs éléments
l’éloignent de la pièce à thèse en complexifiant le 
dispositif. « D’abord le corps. Non. D’abord le lieu. Non.
D’abord les deux » : l’invocation lancinante de cette
phrase de Samuel Beckett tirée de Cap
au pire14, un texte au titre parfait pour
cette histoire, est là pour dire la diffi-
culté de stabiliser les hiérarchies entre les personnes et
les espaces. Dans un sens comparable vont les person-
nages de l’aide de camp et l’infirmière, qui, non contents
d’assister physiquement les deux vieillards, sont aussi les
opérateurs de leurs mémoires défaillantes. C’est en 
effet autour de la mémoire et de l’oubli que se joue leur
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14. Cap au pire. De Samuel Beckett,
publié en 1983.



destin personnel et historique, sous la forme d’un para-
doxe du genre Catch-2215 bien connu depuis la Guerre

du Vietnam. Le personnage de That-
cher doit conserver la mémoire pour
servir de modèle à la statue qui perpé-

tuera son image, quitte à ce que l’impossibilité d’oublier
le Belgrano menace de lui faire perdre l’esprit. Pinochet
doit paraître fou pour que les médecins du tribunal le
laissent rentrer chez lui, calcul cynique qu’il doit mener
lucide alors même qu’il est vraiment en train de perdre
la tête. Les manipulations de ces états mentaux par 
l’infirmière et l’aide de camp sont comparables au 
comportement ambigu des gouvernements chilien et
britannique face à ces deux figures controversées. Les
corps des deux jeunes gens qui s’unissent dans un tango
fugace sont ainsi comme des allégories de l’État, dont 
la puissance se focaliserait tout à coup sur un fauteuil
roulant et une tasse de thé.

Dans l’univers fictionnel d’Aliados se croisent pour
ainsi dire à angle droit le présent de Thatcher et 
Pinochet en 1999 et leur passé commun d’alors, celui
de leur temps au pouvoir jusqu’en 1982, qui fut aussi le

dernier temps de tous les hommes
tombés sur la scène du Théâtre des
Opérations de l’Atlantique Sud16,
comme l’appelait le jargon militaire
de l’époque. Soit deux moments de 
la fin de ce XXème siècle qui aujourd’hui
commence à s’estomper dans nos 
mémoires, voire qui bascule tout 

entier hors du champ mémoriel des plus jeunes. Deux
chansons citées dans le texte servent en sourdine de
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16. Prisonniers argentins à Port
Stanley, juin 1982.

15. Catch-22. Roman de Joseph 
Heller publié en 1961. Livre culte des
opposants à la Guerre du Vietnam.



Avant la scène, le temps du livret 29

marqueurs temporels additionnels, The Way You Look
Tonight, le standard de Jerome Kern de 1937 par 
lequel l’infirmière rappelle sa jeunesse à Margaret
Thatcher, et Yo pisaré las calles nuevamente, que Pablo
Milanés dédia à la mémoire de Salvador Allende après
le coup d’État du 11 septembre 1973, et qu’Augusto 
Pinochet détourne pour annoncer son retour triom-
phal à Santiago. Voilà pour les principaux repères 
inscrits dans ce livret bilingue, qui fait de l’incapacité
des deux protagonistes à se comprendre directement
en temps réel une source supplémentaire de distor-
sions rythmiques, existentielles et politiques.





LA QUESTION DES IMAGES
ENTRETIEN AVEC 
PHILIPPE BÉZIAT
LAURENT PROST

Vous avez été invité par Antoine
Gindt pour participer à la création
de Aliados en 2013, « opéra du
temps réel » pour lequel vous ferez
la réalisation live. Quel est votre
parcours ?

Je suis réalisateur de films, avec une
spécialité qui est la musique. Je fais
des documentaires pour le cinéma autour de produc-
tions lyriques d’opéra ou de productions musicales. Pour
moi, le cinéma est un prolongement de la musique. Le ci-
néma est une façon de faire de la musique, de composer
dans le temps et dans l’espace. Lorsqu’on monte un film
– ce qui est pour moi l’étape fondamentale –, les questions
d’architecture, de discours, de développement sont très
proches de la composition musicale. J’ai l’habitude de

Laurent Prost. Né en 1982, Laurent
Prost est artiste performeur, drama-
turge et agrégé de philosophie. Il est
membre du collectif o.u.p.a, et prépare
actuellement une thèse sur la perfor-
mance dans le mouvement dada.

Philippe Béziat. Il a réalisé de nom-
breux films documentaires sur la mu-
sique, ainsi que de nombreuses
captations d’opéras, et notamment
celle, diffusée en direct, de Ring Saga,
mis en scène par Antoine Gindt. Il a
également réalisé plusieurs courts-
métrages de fiction, et le long métrage
Noces relatant la relation entre Ramuz
et Stravinsky (2012). En octobre pro-
chain sortira Traviata et nous, un 
documentaire-opéra sur le travail de
mise en scène conduit par Jean-
François Sivadier au Festival d’Aix-en-
Provence 2011.

La question des images 31



32

dire que si Verdi était né en 1900, il aurait sans doute fait
du cinéma, et pas de l’opéra. 
Je travaille également pour la télévision : je fais ce qu’on
appelle des captations, c’est-à-dire des enregistrements
de spectacles vivants. Et, dans ce cas, j’essaie d’aller à
l’encontre de l’idée selon laquelle la captation donne-
rait le point de vue objectif sur un spectacle, celui d’un
spectateur idéal qui serait placé au centre de la salle et
n’interviendrait pas sur ce qu’il voit, alors qu’on sait
bien que la perception du spectateur est extrêmement
active. C’est ce que j’aime dans ce genre qu’est la cap-
tation : l’interprétation. J’appelle ça une interprétation
car, même s’il s’agit avant tout de servir la pensée du
metteur en scène, il faut la traduire dans le langage qui
est celui de l’image, avec notre propre grammaire, nos
positions de caméra, nos découpages, notre rythme. 
Ce que j’aime énormément aussi, c’est de partager le
temps de la représentation, c’est-à-dire être dans une
situation où nous, l’équipe technique, on vit vraiment
au même rythme que les gens sur le plateau, surtout
quand on fait un direct. Concrètement, ça veut dire que
moi, avec un bouton, sur un mélangeur, je dois placer
les plans, positionner les caméras, et raconter tout 
ce qui se passe dans le même temps que celui de la 
représentation. Sur le plateau, on ne se rend pas 
forcément compte que les gens qui filment en direct
ont le cœur qui bat à peu près au même rythme !

Vous êtes alors presque partie prenante du spectacle ?

Oui, c’est vraiment cela qui me plaît : être partie pre-
nante de la chose. Parce qu’au fond, je ne pense pas qu’il
y ait autant de différence que ça entre les deux métiers.
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J’ai déjà participé à des créations de spectacle vivant,
notamment avec Mirella Giardelli1, la musicienne qui
m’a accompagné dans le film
Noces. Elle m’avait invité à faire un
spectacle transdisciplinaire où
images, sons diffusés dans l’es-
pace, sons d’instruments anciens
et textes étaient mélangés – une
sorte de théâtre musical 
visuel dans l’espace. C’est d’ailleurs
parce que cette collaboration avait été extrêmement
riche que je lui ai ensuite proposé de venir dans mon
domaine du cinéma pour faire ce film, Noces2, dont
l’un des sujets est justement la transdis-
ciplinarité, puisque c’est l’histoire de la 
rencontre entre un grand écrivain,
Charles-Ferdinand Ramuz3, et un grand
compositeur, Stravinsky4. Et ce film est un
peu une tentative de faire du spectacle 
vivant au cinéma, c’est-à-dire d’immer-
ger le spectateur de cinéma et de lui 
donner un plaisir qui est très proche de
celui du spectacle vivant. 
Car je pense que la salle de cinéma n’est
pas loin d’être un lieu de spectacle vivant.
Il n’y a rien à faire, un film qu’on voit sur son smart-
phone ou chez soi, ce n’est pas la
même chose qu’un film qu’on voit
dans une salle avec 150 personnes
autour de soi – du chaud, du froid,
du bruit, et une certaine diffusion,
une certaine acoustique, une cer-
taine lumière. Par exemple, dans

1. Mirella Giardelli. Pianiste et claveci-
niste de formation, Mirella Giardelli a été
l’assistante musicale de Jean-Claude Mal-
goire à l’Atelier Lyrique de Tourcoing où
elle a assuré les fonctions de chef de chant.
Elle participe régulièrement aux produc-
tions des Musiciens du Louvre-Grenoble
en tant qu’instrumentiste et chef de chant.
Elle crée et dirige pendant quatre années
l’Atelier des Musiciens du Louvre.

2. Noces. Réalisation Philippe
Béziat. Sortie février 2012. 

3. Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947).
Écrivain et poète suisse. Auteur de nou-
velles, d’essais, de poèmes et de chansons,
de romans, et aussi du livret de L’Histoire du
soldat (musique de Stravinsky). 

4. Igor Stravinsky (1882-1971). Composi-
teur russe, naturalisé français puis améri-
cain. 
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Noces, nous avons poussé extrêmement loin la spatiali-
sation du son, en utilisant le dispositif 5.1 des salles
pour développer une véritable écriture sonore. Une salle
de cinéma, c’est un espace, on n’écoute pas le film avec
un casque. C’est-à-dire que c’est aussi une scénographie,
certes limitée et modeste, mais quand même...
Pour ce qui est de la scène, j’ai un modèle qui est l’opéra.
Mon rapport à la scène historiquement premier, c’est
l’opéra. C’est pour ça que le cinéma et l’opéra sont si
proches : il y a un fantasme d’art total. Au cinéma, on est
un peu le démiurge, à jouer avec toutes les disciplines,
tout comme à l’opéra. Si Antoine m’avait proposé de
faire des images pour une pièce de théâtre, je ne sais pas
si je me serais projeté aussi facilement, parce que voilà,
le chant, la musique ont une dimension... 

Dans Aliados, vous serez cette fois-ci au cœur même
du processus de création ?

Oui. C’est ce qu’on essaie de mettre en place avec 
Antoine : on voudrait que ce spectacle-là soit aussi la
production d’une captation, d’un film de ce qui se
passe. Il ne s’agit pas de faire des images qu’on projet-
terait ensuite dans la scénographie, non, il s’agit 
vraiment de trouver quelque chose qui soit sur deux
pieds, quelque chose qui est très difficile à trouver mais
qui est passionnant à chercher, à savoir qu’il y aura,
d’un côté, un spectacle vivant, avec de la musique, un
livret, des gens en chair et en os, et simultanément
l’enregistrement, la production audiovisuelle de ça. Et
ce sont ces deux aspects qui feront spectacle. 
Ce sont toutes les questions qu’on se pose : est-ce 
que le spectacle, finalement, c’est le résultat de cette
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captation, c’est-à-dire l’image ? Ou est-ce que le 
plateau représente l’usine à fabriquer ces images, donc
la fabrication live d’un film ? Le spectateur dans la salle
doit avoir les deux en même temps, il faut qu’il arrive
à voir un objet qui est un objet hybride. Car en général,
celui qui fait une captation reste, par définition, exté-
rieur au spectacle, à la périphérie. Et là, il devient acteur
du spectacle, il y a un effet miroir.
Le processus de fabrication live des images est très 
fréquent aujourd’hui dans les arts vivants : comme la 
lumière, les costumes ou la scénographie, l’outil vidéo est
désormais intégré à la palette du metteur en scène. Mais
là, ce qu’on cherche, c’est quelque chose qui à la fois 
rentre dans cette catégorie, mais qui en même temps 
inverse presque le rapport hiérarchique, parce qu’on
doit voir le résultat intégral de la captation dans le 
spectacle. L’idée, c’est vraiment qu’Aliados soit un film. 
Antoine m’a vraiment présenté les choses comme ça : il
faut que le résultat, c’est-à-dire le film, soit autonome.

Cette idée d’une captation intégrée au spectacle est-
elle liée à ce dont parle Aliados ?

Je pense que ce dispositif est très juste par rapport au 
livret. Aliados est nourri d’un imaginaire télévisuel et
médiatique très fort. On rentre dans cette histoire par les
images que la télé nous a retransmises de cette rencontre
entre Thatcher et Pinochet, de la Guerre des Malouines,
etc. Quand Antoine parle de la mémoire, de cette 
sédimentation de choses qu’on a vues, mais dont on ne
se souvient plus très bien – sachant que c’est non 
seulement notre mémoire des événements, mais aussi la
mémoire des deux personnages principaux, qu’ils sont
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en train de perdre, ou qu’ils font semblant de perdre –,
c’est évidemment la question des images qui est posée,
ou celle de leur dénaturation parce qu’il y en a trop. 
Ce que j’aime beaucoup dans le documentaire, et qui
est très différent du spectacle vivant, c’est ce travail sur
les archives. Aller chercher le document juste, c’est
une chose très passionnante, il y a une saveur unique
du document qu’on exhume et qu’on met en valeur.

Il y aura donc, en plus de la captation, des images 
documentaires dans Aliados ?

Oui, le livret fait référence à plusieurs archives très pré-
cises. C’est une chose qui me frappe à chaque fois que
je relis le livret, c’est presque écrit comme un docu-
mentaire de création, comme par quelqu’un qui se 
serait approprié un sujet d’histoire et qui manipulerait
de manière très créative et très personnelle les 
éléments qui l’obsèdent dans cette histoire. 
À nous, maintenant, de concevoir la manière dont on
fait émerger ces documents, comment ils apparaissent,
sur le plateau et donc dans notre film. Comment a lieu
la rencontre entre le plateau, le corps et la voix des 
interprètes, les musiciens qui seront à vue, et une couche
de notre pensée, de notre mémoire, de leur pensée et de
leur mémoire, que seraient ces images, justement.

Comment cette multiplicité de temporalités s’articule-
t-elle à l’idée qu’Aliados est un « opéra du temps réel » ?

« Temps réel », je pense que ça veut dire des choses 
différentes pour moi, pour Esteban ou pour Sebastian, car
eux aussi sont dans le temps réel du traitement du son.
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Le temps réel, c’est une chose qui doit résonner diffé-
remment pour chacun des participants au projet. 
La situation de la captation génère l’idée que ce qui est
produit sur scène est produit en live : on produit devant
les spectateurs quelque chose qui est de l’ordre de la
scène, du son des voix, des corps, et tout cela existe
dans le même timecode. Ça, c’est déjà du temps réel.
Ensuite, évidemment, parce qu’il est question de 
mémoire, de sédimentation, on se demande comment
vont cohabiter ce temps réel et l’apparition d’images
du passé. Il y a la tyrannie du temps réel et puis la 
profondeur du temps qui tout d’un coup apparaît parce
que voilà, c’est du théâtre quand même, le théâtre ouvre
à un moment donné une brèche. Comment Sebastian
va-t-il lui donner une profondeur musicale ? Car s’il y
a quelque chose qui ouvre les portes du temps et de la
mémoire, c’est bien la musique...
Mais déjà dans le livret lui-même, il y a des temporalités
très différentes qui alternent, se superposent, on passe
directement de l’une à l’autre sans explication, c’est
cut, et ça compose les parties de l’architecture du livret.
Et en plus, les personnages de 1999 ont des failles dans
leur mémoire, ils mélangent la guerre de 1945, la guerre
de 1982, ce sont des personnes séniles, ou qui feignent
la sénilité. 
De fait, la question de la reconstitution historique nous
accompagne fortement dans notre réflexion. On ne
sait pas encore si le spectacle est aujourd’hui, ou s’il est
en 1999 – donc déjà, d’où part-on aujourd’hui, d’où
parle Aliados quand ça commence ?

Propos recueillis le 13 juin 2012 à Paris





SCÈNES & VIDÉOS
DOMINIQUE BOUCHOT

Les productions de T&M de ces dernières années ont,
pour certaines, fait appel à la vidéo ou à l’image numé-
rique. Pascal Rambert avec Philomela, Ludovic Lagarde
avec Massacre, Antoine Gindt avec Kafka-Fragmente ou
Ring Saga1, les metteurs en scène ajoutent la vidéo au
couple fondateur du théâtre et de la 
musique. En 2013, l’équipe d’Aliados
tentera une expérience singulière, en com-
plétant la mise en scène d’un travail de
réalisation live, dirigé par Philippe 
Béziat. L’occasion de s’interroger sur la
présence de plus en plus importante de la
vidéo sur les plateaux de théâtre.

La vidéo tient une place spécifique parmi les « disci-
plines artistiques » puisqu’elle est avant tout une 

Dominique Bouchot. Après l’obtention
d’un D.E.A d’Études Théâtrales et d’un
master professionnel « Les métiers de
la production théâtrale » à Paris III-La
Sorbonne Nouvelle, elle est chargée
de production à T&M-Paris et assure
le suivi du travail de communication.

1. Ring Saga. Version de Jona-
than Dove et Graham Vick de
L’Anneau du Nibelung.
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technique de l’image, issue de la télévision, qui s’est, au
fur et à mesure de sa courte histoire, infiltrée dans tous
les domaines des arts, et a fini par les contraindre à une
redéfinition. Si les installations vidéo ou les projec-
tions vidéo sont maintenant reconnues comme 
faisant partie des formes de l’art contemporain, cela
n’a pas toujours été le cas.

Les propositions théâtrales convoquant la vidéo sur son
plateau pourraient témoigner de cette ambivalence :
utilisation d’une technique de l’image au service de la
représentation ou désir d’une véritable confrontation à
un autre langage artistique ? Est-elle l’occasion d’une 
tension entre deux langages et leurs spécificités respec-
tives ? Ou représenterait-elle finalement un simple 
outil de renouvellement des procédés de l’artisanat
théâtral, et un moyen de repousser les limites de l’illu-
sion scénique ? Nous choisissons de nous concentrer sur
quatre exemples, récents, et dont les différences 
d’approche semblent significatives de cette double 
finalité de l’utilisation de la vidéo sur les plateaux.

Kristin, nach Fräulein Julie2 de Katie 
Mitchell3 et Leo Warner, est une propo-
sition d’après Mademoiselle Julie de
Strindberg, présentée au Festival 
d’Avignon en 2011. Dans cette adapta-
tion, la cuisinière, Christine, devient le
personnage central de la représentation.

Elle fait l’objet d’un « gros plan » au sens propre comme
au sens figuré. Car la scène devient lieu de « tournage »,
où comédiens côtoient cameramen, et le deviennent
aussi par intermittence. La scène est donc filmée, et ce

2. Kristin, nach Fräulein Julie.
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film, « réalisé » en direct, est projeté sur un grand
écran intégré à la scénographie. Le regard du 
spectateur oscille entre le film, (qui se
revendique comme tel, dans une 
continuité scénaristique), et le plateau,
devenu la représentation d’un 
tournage. On soigne alors la technicité
de la réalisation en direct (les lumières
du film sont par exemple réglées scène
par scène, simultanément au déroulé
de la représentation « théâtrale ») et,
surtout, on offre au spectateur le plaisir
d’être, pour une fois, derrière la caméra,
devenant ainsi un complice des secrets
de fabrication. C’est ici que réside l’enjeu principal du 
spectacle. Dévoiler les coulisses d’un tournage, 
montrer au spectateur comment se fabrique l’image
d’un film, tout en maintenant une cohérence dans la
narration scénique. 
Ne retrouve-t-on pas ici finalement un procédé ances-
tral de l’art théâtral ? Démonter le mécanisme et le 
dévoiler au public… Depuis toujours, le théâtre joue
d’une connivence avec le spectateur sur la fabrique
de son illusion. La proposition de Katie Mitchell et Leo
Warner s’inscrirait donc en définitive dans une forme
de « procédé » de l’art théâtral. Même si l’utilisation de
la vidéo déplace ici le mécanisme en question vers 
celui du tournage de cinéma (et non plus de la repré-
sentation théâtrale), il s’agit davantage de convoquer
une certaine modernité au service d’un procédé
maintes fois exploité dans l’histoire du théâtre, que de
confronter le plateau au langage artistique spécifique
de l’image vidéo.

3. Katie Mitchell (1964). Metteur
en scène anglaise. Elle réalise sa
première mise en scène à seize
ans, en 1980. Elle fait ses preuves
en travaillant sur des textes clas-
siques, mais d’une façon décalée
comme le suggère le nom de sa
compagnie « Classics on a Shoe -
string » (Classiques à petit prix).
Elle travaille un temps en Europe de
l’Est puis de retour au Royaume-
Uni, elle s’intéresse aux auteurs
d’aujourd’hui et devient artiste 
associée au Royal Court Theater
de Londres. Sa rencontre avec le
vidéaste Leo Warner modifie son
regard sur la scénographie. 
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Nous pourrions aussi citer Guy Cassiers4, et plus parti-
culièrement Sang & Roses. Le Chant de Jeanne et Gilles5

créé à la Cour d’Honneur la même 
année. Parmi les diverses utilisations
qu’il expérimente depuis de nom-
breuses années, l’image vidéo, dans
ce spectacle, lui permet de transposer
à certains moments clé, ses protago-
nistes dans les alcôves du Palais des

Papes, invisibles depuis les gradins. Ils sont alors ici
aussi filmés, et le film est diffusé, en direct, sur un
écran situé sur le plateau. À l’inverse de Kristin, nach
Fräulein Julie, les caméras sont à peine visibles. Pour-
tant l’utilisation de la vidéo, ici aussi, relève de 
la question de l’illusion théâtrale. Il s’agit d’échapper
aux contraintes de l’espace clos de la représentation, et

de multiplier les espaces de fiction.
Guy Cassiers utilise la caméra pour
suivre les acteurs à l’extérieur du 
plateau, donnant alors l’illusion d’un
prolongement de la fiction hors des
enceintes de la représentation. Si 
ça n’est pas la seule fonction de la 
vidéo dans ce spectacle, cette finalité
particulière ne fait-elle pas de la 
vidéo un outil comblant les lacunes

les plus fondamentales, et pourtant constitutives, de
l’illusion théâtrale ?
Cette proposition de Guy Cassiers évoque notamment
celle, moins récente, d’Eraritjaritjaka6 d’Heiner 
Goebbels. André Wilms était filmé en amont de la 
représentation, évoluant dans les rues adjacentes au
théâtre, puis entrant dans un immeuble, et jusqu’à la

4. Guy Cassiers (1960). Metteur en
scène belge. L’emploi de caméras,
d’images vidéo, de paroles projetées
et de musique interprétée en direct
est un élément essentiel de son mode
d’expression. À partir de 2006, il
prend la direction du Het Toneelhuis
à Anvers avec un collectif d’ar-
tistes dont Sidi Larbi Cherkaoui et
Wayn Traub.

5. Sang & Roses. Le Chant de Jeanne
et Gilles, (2011).
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porte d’un appartement en ville. Pendant la représen-
tation, il quittait le plateau suivi d’un caméraman. Le
décor (une façade simplement stylisée)
devenait alors écran, et diffusait les
images tournées en amont, donnant 
l’illusion d’une « captation » en direct.
Mais Heiner Goebbels ne s’arrêtait pas
là. Il poursuivait l’exercice de l’illusion,
en diffusant les images d’André Wilms,
filmé dans l’appartement dans un long
plan séquence, cette fois-ci en direct,
prolongeant ainsi l’idée d’une captation dans un espace
hors de l’enceinte du théâtre. Le spectateur regardait
alors le film, sans savoir que cette scène était bien jouée,
au lointain du décor-écran. À la fin de la représentation,
les fenêtres s’ouvraient, laissaient découvrir André
Wilms et quelques vues de l’appartement dans lequel il
avait été filmé, sans pour autant rompre tout à fait 
l’illusion créée par cet effet cinéma.

La compagnie Teatrocinema7, quant à elle, réalise le
rêve de Woody Allen dans La Rose pourpre du Caire, en
fusionnant littéralement théâtre et
cinéma. Son dispositif comprend 
généralement deux écrans, entre 
lesquels s’infiltrent leurs acteurs. Ils
sont alors « immergés » dans les
écrans, où apparaissent les décors
numériques dans lesquels ils évo-
luent. En utilisant trois plans, il
créent un volume à mi chemin entre
l’écran plat du cinéma et le relief de
l’espace théâtral. Ils contraignent l’espace réel de la

6. Eraritjaritjaka, musée des
phrases, (2004).

7. Compagnie Teatrocinema. Issue de la
compagnie chilienne « La Troppa »
créée en 1987, dont le travail poétique
se caractérise par un univers magique
fait de machineries ingénieuses. En
2006, la compagnie devient « Teatroci-
nema », un vaste groupe d’artistes ap-
partenant à plusieurs disciplines. À
mi-chemin entre théâtre et cinéma, 
la troupe se dote également d’une 
nouvelle ligne de conduite : fondre (con-
fondre) les langages et les techniques
des deux arts, pour qu’ils deviennent 
inséparables et uniques. 
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représentation à un espace numérique, et inversement.
Là encore, la fabrique de l’illusion est finalement au
cœur de leur proposition. Leur travail repose sur une
technique évoquant à la fois Méliès et la toile peinte.
« Nous cherchons le changement dans le temps et dans
l’espace de façon instantanée », nous dit Zagal, le 
metteur en scène de la compagnie. Ce qui était préci-
sément l’une des finalités de la machinerie théâtrale,
qui accélérait les changements de décor, évitant ainsi
de prolonger les intervalles où le spectateur revient

dans l’univers réel et où s’interrompt
l’illusion. Mais ce n’est pas la seule 
similitude avec la machinerie 
théâtrale. Susciter l’admiration pour
l’ingéniosité de la réalisation ou 
contribuer à des impressions de 
« fantastique » ou de « féerique » sont
des fonctions que l’on pourrait tout

aussi bien appliquer au procédé mêlant théâtre et 
cinéma de la compagnie chilienne. Nous pourrions le
qualifier de machinerie théâtrale non plus mécanique
mais numérique, dont l’objectif resterait avant tout
l’effet spectaculaire8.

Qu’elles modernisent des procédés de l’art théâtral,
en rendant le spectateur complice des revers de sa 
fabrication ou en réinventant une machinerie théâ-
trale à l’ère du numérique, ou qu’elles utilisent la vidéo
comme un moyen de repousser les limites de l’illu-
sion scénique, ces propositions semblent envisager la
vidéo comme un outil supplémentaire au service de 
la représentation. Plus récente que l’artisanat du 
décor ou des lumières, la vidéo ne reste-elle pas, ici, 

8. Sin Sangre, (2009).
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un instrument parmi d’autres ? Les propositions 
scéniques se confrontant à la spécificité de l’expression
artistique de la vidéo pour elle-même (ou, par consé-
quent, du cinéma) sont probablement plus rares.

Das Plateau9, « collectif scénique transdisciplinaire », a
proposé avec notre printemps10, créé en
mars 2012 au Théâtre de Gennevilliers,
une expérience singulière. Le spectacle
s’ouvrait sur la diffusion d’un court-
métrage réalisé et interprété par le 
collectif, se prolongeait par une choré-
graphie, et s’achevait sur une « scène »
de théâtre dialoguée, puis muette (le son
de Jacob Stanbach prenant alors le relais. 
Chacune des parties faisant écho d’une
manière ou d’une autre à l’histoire exposée dans le
court-métrage, orchestrées par des transitions 
judicieusement réfléchies. En jouant non pas de la 
fusion des langages artistiques,
mais du dialogue surgissant par
leur succession dans le temps, ils
expérimentent la pure confronta-
tion d’expressions artistiques 
finalisées, existant à la fois par
elles-mêmes et pour leurs réso-
nances dans l’altérité. 
En proposant un véritable court-métrage, clairement
défini comme cinématographique, en première partie
de représentation, ils écartent la structuration hiérar-
chique des langages et explorent les retentissements de
l’équation des énergies artistiques spécifiques et 
singulières qu’ils mettent en place.

10. notre printemps, (2012).

9. Das Plateau. Composé de
Jacques Albert (auteur et dan-
seur), Céleste Germe (architecte
et metteur en scène), Maëlys Ri-
cordeau (comédienne) et Jacob
Stambach (auteur compositeur).
Leurs dernières créations sont
Notre Printemps (Théâtre de
Gennevilliers, 2012), Dia de Mu-
cho, Vispera de Nada (Théâtre
de Gennevilliers, 2010), Sig Sauer
Pro (Montevidéo, Marseille,
2010), Le Bon chemin (Montevi-
déo, Marseille, 2009).

Scènes & Vidéos 45



Nous pourrions aussi évoquer les artistes du groupe
Berlin. Composé de Yves Degryse, Caroline Rochlitz et
Bart Baele (soit deux comédiens et un designer 
lumière et vidéo), ils sont originaires d’Anvers. Avec 
Jerusalem, ils inaugurent en 2003, une série de portraits
de villes qu’ils intitulent Holocène, reprenant le nom de
l’époque géologique qui est la nôtre. Suivront Iqaluit
(capitale inuit, au nord du Canada), Bonanza (la ville
la plus petite du Colorado) et Moscou. Le jeune 
collectif s’immerge dans le territoire, pendant 
plusieurs mois, et recueille les paroles des habitants.
Berlin met ensuite en scène et en espace ces matériaux
documentaires et recompose des dialogues par écrans
interposés. En 2010, ils ouvrent un deuxième cycle,
Horror Vacui (« peur du vide ») qui reprend le même

principe de reconstitution de dia-
logues ainsi « fictionnalisés » à travers
des ressources documentaires, mais
cette fois-ci ils décident de scénogra-
phier leurs « personnages » filmés, 
autour d’une table installée sur le 
plateau. Dans Tagfish11 par exemple, on

assiste à une réunion de personnalités liées au projet
de réaffectation d’un site industriel à l’abandon, dont
un architecte, un urbaniste, un professeur et un 
journaliste. Ils attendent le cheikh Hani Yamani, qui
souhaite faire construire un complexe hôtelier de luxe
sur le site. Une sorte de vidéo conférence fictive, basée
sur les témoignages de personnages réellement 
associés au faramineux projet immobilier. 
Par conséquent, ils travaillent le documentaire vidéo
comme matériel fictionnel de représentation, en le
« maquillant » en dialogue théâtralisé. Par ailleurs, 

11. Tagfish, (2010).
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ils mesurent le caractère non-vivant de l’image 
enregistrée (dans ce spectacle, aucune présence 
physique réelle) au bastion de la représentation « ici et
maintenant ». Et pourtant l’avènement de la représen-
tation d’une action purement « dramatique » a bien
lieu (un échange inventé, écrit et construit, à partir de
protagonistes clairement définis).
Ils explorent les principes fondateurs de la représenta-
tion par l’intermédiaire de la vidéo. Ou inversement.
Leur positionnement artistique est, à cet égard, tout à
fait révélateur. À la question : « Comment définir votre
travail ? » ; ils répondent : « En ne le définissant pas. Ça
n’a pas d’importance. »

L’infiltration de la vidéo à travers toutes les disciplines
artistiques a en effet probablement trouvé toute sa
pertinence lorsqu‘elle a provoqué une réflexion sur la
redéfinition du langage artistique la convoquant. La
nonchalance avec laquelle Berlin écarte cette redéfini-
tion en est d’ailleurs certainement le signe, puisqu’ils
suscitent ainsi nécessairement un questionnement.
D’ailleurs, comme l’exprime Françoise Parfait, la 
réflexion de Walter Benjamin sur la photographie est
plus que judicieuse pour une réflexion sur l’utilisation
de la vidéo sur les plateaux de théâtre :
« On s’était dépensé en vaines subtilités
pour décider si la (vidéographie) était
ou non un art, mais on ne s’était pas 
demandé d’abord si cette invention
même ne transformait pas le caractère général de l’art. »12

12. « L’œuvre d’art à l’ère de sa
reproductibilité technique », 1935,
Œuvres III, Éditions Gallimard,
2000. Cité par Françoise Parfait,
Vidéo : un art contemporain, 2001,
Éditions du Regard.
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Diplômé de l’École d’Art d’Aix-en-Provence, 
Tomek Jarolim travaille sur le médium numérique.
Ses installations sont le résultat de ses recherches 
sur la relation possible entre le corps, l’espace et 
la machine. Depuis 2008, il a notamment réalisé
Shades of White, une création conçue avec Bruno
Péré pour le festival Les Affluents du Ballet Preljocaj
(2008), Ut queant laxis, travail sonore mené à l’Art
Institute de Chicago, puis chorégraphié par Beth
Jucovy pour le festival Innovation in Dance à New
York (2009), Invisibles, installation générative
travaillant sur la lumière et la perception, à la 14ème

Biennale des Jeunes Créateurs d’Europe et de la
Méditerranée à Skopje (2009). Il développe ces
recherches au sein du programme « drii » de l’École
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs (Ensadlab)
depuis 2010. Avec T&M-Paris, il a réalisé la création
numérique de Ring Saga en 2011 et participera en
février 2013 à la création de Wanderer, post scriptum.

*

Tomek Jarolim est le propre concepteur et rédacteur
de ces huit pages que théâtres & musiques lui
consacre.





UNIVERSITÉ POPULAIRE DU
THÉÂTRE DE SAINT-QUENTIN-EN-YVELINES

(SAISON 2011-2012)





Les trois conférences publiées ici ont été données
dans le cadre de l’Université Populaire du Théâtre de
Saint-Quentin-en-Yvelines que la Scène nationale et
T&M-Paris ont décidé de créer, en partenariat, à
l’automne 2011.

Nous avons choisi de conserver le rythme et le style
oral de ces interventions, avec bien sûr les
corrections et aménagements nécessaires à la
lecture.

Les auteurs ont relu et validé leurs textes.
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WAGNER, NOTRE 
CONTEMPORAIN
ALAIN BADIOU 
Université populaire / Théâtre 
de Saint-Quentin-en-Yvelines
5 décembre 2011

Quand on parle de Wagner, on est en
général avocat ou procureur. Il n’y a
pas un seul artiste, particulièrement
dans le domaine de la musique, qui
aura provoqué autant de polémiques,
et ce, dès l’apparition de son œuvre.
En ce sens, comme l’a écrit Nietzsche,
il y a vraiment un « cas Wagner », au
sens d’un cas judiciaire : est-il finalement coupable ou
innocent, c’est un procès extrêmement enchevêtré,
compliqué, qui entraîne de véritables violences et des 
retournements, le plus spectaculaire étant bien sûr celui
de Nietzsche qui débute sa vie créatrice dans une sorte
d’adoration – considérant Wagner comme le successeur
des grands tragiques grecs –, et la termine dans des 

Alain Badiou (1937) est un des 
intellectuels français les plus 
reconnus dans le monde. Traduit dans
de nombreuses langues, son œuvre
est l’objet de commentaires et de 
réflexions multiples. Fondateur du
Centre international d’étude de la 
philosophie française contemporaine,
il est l’auteur d'essais philosophiques
majeurs (L’Être et l’Événement, 1988,
Éloge de l’Amour, 2009), mais aussi
de romans, de pièces de théâtre
(L’Écharpe rouge, romanopéra, 1979,
dont Georges Aperghis a tiré un opéra
mis en scène par Antoine Vitez en
1984) et d’écrits politiques analysant la
situation présente. Son engagement
politique autant que ses textes lui ont
valu de nombreuses polémiques. Il a
publié, entre autre, Cinq Leçons sur le
Cas Wagner (Nous, 2010).
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déblatérations anti-wagnériennes d’une
extraordinaire férocité1. Amoureux 
passionnés, ennemis irréductibles, 
individus qui commencent dans un
camp et qui se retrouvent dans l’autre,
sans compter ceux qui ne manquent pas
de préciser que Wagner les laissent tout
à fait indifférents et qu’ils ne s’en 
occuperont jamais, on trouve de tout
dès qu’il s’agit de Wagner.

Quand on parle de Wagner, il est donc
difficile de s’absenter de ce débat. Au moins faut-il
l’éclairer. En quoi consiste ce « cas Wagner », pourquoi
y a t-il tant d’animosité, pourquoi rencontre-t-on 
encore aujourd’hui des gens qui éprouvent le besoin de
dire qu’ils n’aiment pas Wagner ? Très peu de gens
éprouvent le besoin de dire qu’ils n’aiment pas Mozart,
ou Beethoven, ou Bach… Pourquoi donc Wagner peut-
il être aimé ou haï de cette façon ?

Commençons par faire le tour des reproches tradi-
tionnels faits à Wagner, c’est-à-dire, plaçons nous du
côté du procureur.

Les reproches portent pratiquement sur tous les 
domaines. Les plus massifs et les plus connus, sont les
reproches idéologiques et politiques. Considéré
comme un nationaliste allemand – dans sa mauvaise 
figure, celle qui est identitaire, fermée, agressive et
aussi très exagérée, faisant de l’Allemagne une sorte de
patrie universelle des arts, des sciences et de la 
politique –, on le déclare idéologiquement antisémite,

1. « S’attacher à Wagner, cela se
paie cher. J’observe les jeunes
gens qui ont été longtemps 
soumis à cette contagion. Le pre-
mier effet, relativement anodin,
est la dépravation du goût. 
Wagner produit le même 
effet que l’ingestion réitérée 
d’alcool. Il engourdit, il alourdit
l’estomac. Séquelle spécifique :
dégénérescence du sens du
rythme. Le Wagnérien, ces 
derniers temps, appelle “ryth-
mique” ce que j’appelle, d’après
une expression grecque “remuer
la boue”. » Le Cas Wagner, 
Friedrich Nietzsche, 1888.
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autre caractéristique traditionnelle du nationalisme
allemand, et donc de ce point de vue, personnage situé
du côté de la généalogie du fascisme. L’expression 
couramment employée à propos de Wagner dans de
nombreux textes est celle de proto-fasciste, c’est-à-dire
un fasciste primordial ou primitif. Tout cela compose
un dossier extrêmement lourd. Ce dossier prend la
forme d’agression ou d’indifférence mais on rencontre
aussi certaines mises en scène qui tendent exclusive-
ment à montrer les ressorts fascistes secrets de Wagner,
mises en scène qui, au lieu d’être au service de l’œuvre,
sont au service de sa démolition. Ce dossier a été 
considérablement aggravé par le culte que les nazis, et
particulièrement Hitler, vouaient à Wagner. Compara ti-
vement, Nietzsche a été moins victime de l’adoration
que les nazis lui portaient, à lui aussi.

Le deuxième reproche est biographique et psycholo-
gique. Wagner est considéré comme un personnage
d’un égoïsme total, extraordinairement âpre au gain et
ayant toujours besoin d’argent. On l’a accusé de ne
s’intéresser qu’à lui-même au point d’être indifférent
à la souffrance de ses contemporains, et on lui a imputé
un rapport aux femmes compliqué, dont le ressort était
qu’il n’aimait que celles des autres. Il en a d’ailleurs fait
un opéra – Tristan et Isolde ne fait que raconter cette
histoire –, comme tant de créateurs qui transforment
en allégorie universelle l’histoire assez médiocre qui
leur est arrivée. 

Le troisième reproche concerne son théâtre – pris 
indépendamment de sa musique – la construction des



pièces, la nature des livrets, le texte wagnérien, et en
particulier le fait qu’il repose sur d’immenses déclara-
tions, d’immenses monologues, avec une action 
extrêmement diluée, rare ou subite. C’est le côté Marx
Brothers des opéras de Wagner. On chante et on meurt
pendant très longtemps et la fin se passe à toute vitesse.
Ce rapport wagnérien entre la déclaration et l’action
proprement dite est en effet particulier. Il lui est aussi
reproché sa poésie stylistiquement très singulière parce
qu’elle est commandée par des principes sonores,
usant d’assonances et de répétitions, soit un texte qui
vise moins à être intelligible, à vrai dire même pour les
Allemands, qu’à se prêter au modelage musical. En 
résumé, ces moyens théâtraux seraient quelque peu
obscurs et ennuyeux. De là notamment est venue la 
réputation que Wagner, c’était interminable. Intermi-
nable non seulement dans la musique, mais aussi dans
le livret lui-même parce que les personnages ne cessent
de s’expliquer sur ce qu’ils font, plutôt que de le faire.
Ce serait donc un théâtre sans énergie véritable.

Et puis, pour terminer, au cœur du problème, il y a les re-
proches musicaux qui se sont centrés sur deux points :
le premier est que Wagner aurait noyé les exigences de
construction de la « vraie musique » sous le flot illimité
du développement continu. Reproche technique et 
sérieux qui en un certain sens ouvre à la discussion. On
a même soutenu que cette musicalité continue est au
service d’un discours (celui du livret) et qu’elle en suit les
obligations ou les contraintes plutôt qu’elle ne se déve-
loppe en une véritable indépendance. L’œuvre wagné-
rienne serait une espèce de bavardage musical qui colle
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au bavardage verbal de telle sorte que le mélange des
deux créerait cette illusion de continuité au détriment de
toute visibilité de la construction. Ceux qui considèrent
que la musique est d’abord et avant tout une construction
– tendance très développée dans une partie de la 
musique contemporaine, pour laquelle la musique n’est
pas tant mélodique ou lyrique qu’elle ne relève des
structures2 –, sont portés à penser que
Wagner compose une musique anti-
constructiviste, et donc une musique qui
se présente plutôt comme un discours, comme une rhé-
torique discursive, ce qui porte tort à ce que la musique
a de plus intellectuel et en même temps de plus efficace.

Le deuxième point concerne les leitmotive. Ces cellules
musicales constituent la base de la construction 
musicale wagnérienne, qui crée une continuité à 
partir de leurs transformations. Mais on leur a reproché
d’agir comme des poteaux indicateurs,
c’est-à-dire qu’au discours général (le
flot) se superpose le signal – on entend
par exemple le thème de Siegfried 
porteur de l’épée, et Siegfried entre en
scène, qu’on reconnaît à coup sûr,
quelle que soit d’ailleurs sa représenta-
tion scénique3. Le grief qui est fait à
Wagner est de chercher à créer un effet
rhétorique, un effet de discours plutôt que de
construire une musique concentrée et construite. Il y a
l’hypothèse d’un relâchement wagnérien qui cherche
au prix d’astuces successives l’effet, d’une sorte de
massivité continuelle avec quelques coups de théâtre
créés grâce aux leitmotive.
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2. Pierre Boulez lui-même a ap-
pelé certaines de ses œuvres
Structures.

3. Siegfried. Ring Saga, version de
Jonathan Dove et Graham Vick de
L’Anneau du Nibelung, 2011, mise
en scène Antoine Gindt.



Si je cherche à résumer, en intégrant en quelque sorte
les reproches esthétiques dans les reproches psycholo-
giques et politiques, j’arrive au résultat que le procès fait
à Wagner est que sa musique est démagogique. Elle 
serait démagogique car elle cherche un effet de séduction,
de conviction, de captation, par des moyens qui sont
des moyens de bas étage, liés à la massivité, à la répéti-
tion, à la durée continue et aux signaux reconnaissables.
Ses œuvres seraient démagogiques pour rallier l’audi-
teur à une mauvaise cause orientée vers des thèmes
identitaires, nationaux, à la grossièreté intrinsèque.

Wagner résumerait donc ce que le XIXème siècle pré-
sente de pire, car ce qui est visé à travers Wagner, c’est
bien un certain XIXème siècle. Une partie des choses
que je viens de dire là, on pourrait les dire de Victor
Hugo, de Jules Michelet, ou, dans un autre registre, de
Léon Tolstoï. Ces grandes figures du XIXème, qui ont été
l’objet d’une sorte d’idolâtrie collective, qui ont 
engagé des moyens puissants au service de leur art, ont
été attaquées précisément comme étant plutôt des 
démagogues que des artistes, ou des idéologues 
utilisant les moyens de l’art pour obtenir des effets
d’adhésion ou de ralliement. Ça va de pair avec le fait
que ces artistes sont des mégalomanes, qui se prennent
pour la conscience du siècle. C’est effectivement un
trait du XIXème siècle : l’artiste-roi, l’artiste qui guide les 
peuples sur les voies escarpées de l’histoire planétaire,
vision négative de l’artiste typique du XIXème siècle en
démagogue mégalomane, qui utilise les moyens de
son art d’une façon subordonnée à l’effet produit et
non aux exigences de l’art lui-même.
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Je vais maintenant changer d’habit et passer du 
second côté qui serait, vous vous en doutez, le bon…
Je vais commencer de façon modérée en disant que
tout n’est pas faux dans ce procès et que c’est même
pour cela que cette discussion reste passionnante. Il y
a des choses qu’il faut savoir pour avoir de Wagner une
appréciation raisonnée.

En ce qui concerne la politique, il est évident qu’il y a
des traits d’antisémitisme chez Wagner. Tenter de le
nier serait absurde ; il partage d’abord ce qu’on pour-
rait appeler une sorte d’antisémitisme banal, ordi-
naire qui n’en est pas moins dégoûtant, et qui n’est en
rien une excuse. Cependant il faut aussi chercher
l’anecdote fondatrice et il est évident
que Wagner est extrêmement jaloux
de Meyerbeer4, qu’il rêve d’avoir 
le même succès que lui, le grand mu-
sicien à l’Opéra de Paris, et que
l’échec de Tannhäuser à Paris l’a
rendu plus hostile encore. Il se met
alors à écrire que la musique est sous
influence juive. Son évolution 
politique est en effet singulière. Le
jeune Wagner est un gauchiste, il
commence sur les barricades, fréquente Bakounine,
sera même exilé politique pendant toute une partie de
sa vie, devant quitter les États allemands, poursuivi
par la police. Il terminera bien plus tard aux abords du 
nationalisme allemand, soutenant Bismarck, se 
faisant financer par le roi de Bavière. Mais quand on
observe la vie complète d’un artiste, il est important
de ne pas oublier les différentes étapes : Wagner a

4. Giacomo Meyerbeer (1791-1864).
Compositeur allemand, de son vrai
nom Jakob Liebmann Beer, issu
d’une famille berlinoise cultivée de
confession juive. Ses opéras sont
considérés comme fondateurs du
« Grand opéra français » du XIXème

siècle (Robert le Diable, 1831, Les
Huguenots, 1836, Le Prophète, 1849,
L’Étoile du Nord, 1854…). Ils auront
une influence notable sur ses
contemporains dont Richard Wagner
et à partir de 1831, seront pour la
plupart créés à l’Opéra de Paris
(Salle Le Peletier ou Salle Favart).
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une origine révolutionnaire, pas une origine conser-
vatrice. Il a « mal vieilli ».
Psychologiquement c’est un personnage assez antipa-
thique, calculateur, très imbu de lui-même. Pourtant
on constate que quelqu’un comme Liszt, qui au
contraire était la générosité même, l’a soutenu toute sa
vie… jusqu’à ce que Wagner lui prenne sa fille. Sa vie
durant, Wagner a donc trouvé aide et fraternité auprès
de gens qui étaient tout à fait sympathiques.

En ce qui concerne les livrets de Wagner, je crois qu’on
peut dire qu’ils sont en effet calculés pour résoudre un
problème. Ils sont déjà l’anticipation de solutions 
musicales. C’est pourquoi, très étrangement, une fois
que Wagner avait écrit le livret, il n’y touchait plus,
comme si la musique devait absolument entrer dans le
texte, comme ci celui-ci était la fondation. Les livrets
sont déjà une première solution à la théâtralisation
musicale de l’anecdote qu’il veut traiter.

Musicalement enfin, il est vrai qu’il y a chez Wagner
une recherche de l’effet. Il y a une efficacité wagné-
rienne qu’on ne peut pas entièrement lui reprocher.
Après tout, l’opéra est un spectacle, qui ne s’imagine
pas sans effets. Une partie de la polémique de 
Nietzsche est de lui reprocher ces effets – qu’il a subis
pendant des années et dont il a été un adorateur. 
Mais chez Wagner il y a une recherche de l’effet que
j’appellerais « l’effet différé », à savoir qu’il s’agit moins

de l’effet lui même que de la promesse
de l’effet. Un côté promesse non tenue,
définition que Claudel donnait des

femmes5, qui rejoint en un certain sens ce que Nietzsche,

5. « La femme est une promesse
non tenue », Paul Claudel, La
Ville.
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misogyne notoire, repérait de féminin chez Wagner. 
Si on prend cet élément féminin à son niveau le plus
abstrait, il y a chez Wagner une longue prématuration
de l’effet. Et cet effet retardé, voire qui n’a pas lieu, ce
n’est pas le plus important, le plus important étant de
maintenir la musique dans la tension de la promesse.
Wagner doit être considéré comme le prodigieux 
musicien des transitions, tout est transition chez lui,
parce que tout est mouvement vers quelque chose qui,
peut-être, n’aura pas lieu, mais cette promesse aura 
enchanté ce qui n’a pas eu lieu.

Tout n’est donc pas faux dans l’accusation, mais 
l’œuvre elle-même, telle que nous pouvons la prati-
quer, l’entendre et la voir aujourd’hui, témoigne en
définitive contre la conclusion qui ferait de Wagner un
faux artiste, un imitateur, un truqueur, ou le musicien
d’une idéologie bourbeuse.

Face à l’œuvre, on va pouvoir témoigner autrement. 
Je revêts donc la robe de l’avocat en tant que robe
conclusive.

D’abord je pense que Wagner a été dans son œuvre,
dans son art, un authentique révolutionnaire. Il a 
réellement révolutionné l’opéra. On peut avoir des
doutes ou des réserves, mais pas sur le fait qu’il a révo-
lutionné l’opéra. En outre, il l’a révolutionné non parce
qu’il y était obligé, mais par une sorte d’invention pro-
gressive propre, qui a quelque chose d’héroïque. Car
Wagner savait faire ce que l’opéra traditionnel exigeait.
Il sait écrire des airs magnifiques, des récitatifs d’une



grande force, des ensembles superbes, des chœurs… Il
y a peu d’ensembles aussi beaux que le quintette des
Maîtres Chanteurs, peu de duos aussi beaux que celui
du deuxième acte de Tristan et Isolde, peu d’airs aussi
magnifiques que l’air du printemps de Siegmund, etc.
L’imputation selon laquelle Wagner aurait adopté une
solution de facilité parce qu’il n’était pas en état de 
tenir les exigences de l’opéra traditionnel est tout à fait
inexacte. De ce point de vue-là, il ne travaille pas dans
la facilité, mais dans l’invention perpétuelle, y compris
contre lui-même comme on le voit en observant de
près son évolution, de Rienzi au Vaisseau Fantôme, et
jusqu’à Parsifal. Il a fait de l’opéra une réalité drama-
tique tout à fait différente, le rapport entre le texte et la
musique, ce nœud extrêmement compliqué à établir, il
l’expose autrement qu’avant lui et il crée une nouvelle
forme de théâtre musical. Cette révolution – nourrie des
apports de ses prédécesseurs – est indubitablement la
sienne. Je pense que le rapport entre texte et musique
est profondément transformé par Wagner grâce à des
moyens composites, qui articulent de façon tout à fait
particulière le texte et la musique. C’est ce qui frappe à
l’écoute ; il s’établit une espèce d’indistinction singu-
lière entre ce qui est textuel et ce qui est musical. Le
texte va à la musique par des procédures et des moyens
qu’on a déjà évoqués et la musique va vers le texte par
l’utilisation des leitmotive, la continuité narrative, etc.
Mais ça n’est pas l’alignement de la musique sur le 
discours, c’est une création, une synthèse tout à fait
particulière et je ne crois pas qu’on ait, ni avant ni après,
obtenu un si singulier équilibre entre les deux. Wagner
suppose un double mouvement qui est inédit et qui 
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explique que, si contesté et accusé qu’il
soit, il reste d’une solidité impériale dans
le répertoire. C’est très frappant. On
connaît peu d’auteurs dont la quasi 
totalité des opéras6 – du Vaisseau 
fantôme à Parsifal – sont restés au 
répertoire. C’est dû à cet équilibre 
singulier. Le fait que Wagner ait été conti-
nûment l’auteur de ses propres livrets
est aussi une particularité remarquable.
Il combinait les deux et on comprend
qu’une fois le livret écrit, il ait dû s’y tenir musicale-
ment. C’est parce que le mouvement du livret vers la
musique était déjà constitué que la musique devait
faire son propre mouvement et le rejoindre.

Le deuxième point est que l’œuvre témoigne contre
l’égoïsme, le carriérisme, la satisfaction de soi (faits
très réels par ailleurs). S’il y a un théâtre musical dans
lequel l’incertitude et la souffrance jouent un rôle 
déterminant, c’est bien celui de Wagner. On peut
même dire qu’un des sujets principaux de l’œuvre est
l’incertitude, le renoncement et la souffrance. Et dans
tous les registres possibles. Que vous preniez le grand
monologue de Wotan dans La Walkyrie (« das Ende,
das Ende »), les déplorations de Tristan dans le IIIème acte
de Tristan et Isolde, le récit de Rome de Tannhäuser, où
il est écartelé, déchiré et finalement vaincu, la drama-
turgie est celle du sujet divisé et non pas celle de la
gloire ou de l’héroïsme. L’héroïsme de Siegfried par
exemple est un héroïsme raté, il ne réussit rien de ce
qu’il entreprend, il tue un dragon qui ne se défend
pas beaucoup, et de cette scène – qui est la seule 

6. Richard Wagner est l’auteur de
14 opéras : Les Noces (1832-33,
non représenté), Les Fées (1833-
34, création posthume 1888), La
Défense d’aimer (1835-36, 1836),
Rienzi (1838-40, 1842), Le Vaisseau
fantôme (1841, 1843), Tannhäuser
(1843-45, 1845), Lohengrin (1846-
48, 1850), Tristan et Isolde (1857-
59, 1865), Les Maîtres Chanteurs
de Nuremberg (1861-68, 1868),
L’Anneau du Nibelung (L’Or du
Rhin 1853-54, 1869, La Walkyrie
1854-56, 1870, Siegfried 1856-71,
1876, Le Crépuscule des dieux
1869-74, 1876), et enfin Parsifal
(1877-82, 1882).
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véritable scène héroïque de Siegfried –, se dégage une
mélancolie extraordinaire, due à la magnifique décla-
ration finale de Fafner7. Ce qui était héroïque devient

par une pente irrépressible une sourde
mélancolie inquiète, qui montre que 
Wagner, derrière son côté indubitable-
ment arrogant, satisfait et mégalomane,
était un personnage tourmenté, divisé,
constamment inquiet…

Il faut donc rendre justice à Wagner – qui
n’est pas un rhétoricien de la souffrance
humaine mais un extraordinaire artiste de
cette souffrance, qui la rend déchirante – 
et faire de ce point de vue confiance aux
émotions. Le pouvoir de suscitation émo-
tionnel de cette musique, on ne peut pas
indéfiniment le reprocher à Wagner. On

pourrait le faire si c’était une rhétorique derrière 
laquelle ne se trouve que le ricanement du cynisme,
mais ça n’est pas vrai. On sent chez Amfortas, Siegfried,
Siegmund, Tristan… une véritable confession de 
Wagner, une confession que les grands artistes ne font
que dans leur art et qui peut être très à l’écart de leur 
comportement ordinaire. Il faut donc créditer Wagner
d’une sincérité artistique bien plus profonde que les 
effets qu’il produit ou que l’insincérité qu’on pourrait
lui supposer.

Enfin, et c’est dans ce sens que je pense que la musique
de Wagner nous est utile aujourd’hui et qu’elle doit
être continuée en un sens que j’ignore, il y a un pro-
blème au centre de son œuvre qui est ainsi énoncé :

7. Fafner et Siegfried. Ring
Saga, version de Jonathan
Dove et Graham Vick de
L’Anneau du Nibelung, 2011,
mise en scène Antoine Gindt.
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« Est-il réellement possible de prendre une décision ? »
Est-ce qu’on peut soutenir qu’on peut prendre une
décision, une vraie décision, pas quelque chose qui
est déjà préparé, déjà décidé ? Est-ce qu’à un moment
donné on est dans des conditions telles qu’on peut
réellement prendre une décision qui va changer le
cours des choses ? Ce sont les moments les plus 
puissants de son œuvre, soit que la méditation
conduise à la conviction qu’on ne pourra pas prendre
cette décision, soit qu’elle conduise au fait qu’on
pourra la prendre. Pourquoi ses personnages viennent-
ils sur la scène et nous racontent-ils pour la xième fois
l’histoire depuis les origines, c’est parce qu’ils sont en
proie à la question de savoir comment on peut décider
quelque chose, et que l’histoire depuis les origines est
là pour éclairer. Ce qui est rappelé là, c’est qu’on avait
un projet, mais que ce n’est pas du tout celui-là qu’on
est en train de suivre. C’est toujours ce que raconte
Wagner : Tristan ramène Isolde au roi Marke, c’est sa
décision chevaleresque, mais ce qui se passe c’est qu’il
y a un amour irrépressible entre les deux qui déroute
entièrement le projet initial, et l’opéra va se bâtir sur les
conséquences de cela, sur la superposition d’un projet
initial inscrit dans le monde, dans les lois, dans les
rapports entre les gens, et d’une déviation interne à ce
projet dont on ne sait pas s’il faut la ressaisir, l’affirmer,
l’assumer ou la contredire. La musique de Wagner est
une musique de la contradiction et non de l’affirmation
triomphale, elle passe son temps à enchevêtrer des
motifs contradictoires. Les leitmotive sont des
constructeurs de dialectique (pas des poteaux indica-
teurs). Des musiciens et notamment Boulez en ont fait
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une analyse pertinente. Ce qu’on observe c’est un 
travail de la métamorphose, d’une subtilité extraordi-
naire. C’est ça la vision du monde : on croyait faire
quelque chose mais cette chose s’est métamorphosée
en autre chose, exactement comme le motif musical
s’est transformé par des modulations dont Wagner est
le maître absolu. L’opéra nous raconte – dans ce 
processus de métamorphose – la difficulté qu’il y a à 
tenir un projet et à décider quelque chose. Le person-
nage se débat avec ce tissu infini de renversements, de
contradictions qui font dériver petit à petit le destin 
auquel il s’attendait et c’est pour cela qu’il lui faut 
raconter l’histoire encore une fois. Mais la musique
n’est pas racontée de la même façon, elle est racontée
autrement pour témoigner de la façon dont cette his-
toire a été déformée, et cela est donné dans l’orchestre,
celui-ci racontant toujours comment l’histoire est en
train de devenir autre chose, jusqu’au moment où le
personnage en prend conscience et nous instruit, selon
deux figures principales, celle de la renonciation, où il
ne peut plus tenir son projet – et c’est la mort qui va
l’emporter –, ou au contraire comment dans cette 
complexité il va trouver un chemin qui sera l’issue.
Deux grands monologues qui sont des moments 
magnifiques illustrent cela : celui de Wotan (La Walkyrie,
acte II), et celui de Hans Sachs (Les Maîtres chanteurs,
acte III). Dans le premier c’est la renonciation, dans 
le second, la décision. Sachs comprend qu’il doit 
renoncer à l’amour et ouvrir son art à la nouveauté.

Ce dont Wagner est le grand musicien, le grand 
artiste est donc ceci : toute décision véritable est au
fond un problème du rapport entre continuité et 
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discontinuité. Quand vous devez décider de quelque
chose vous le faites dans un environnement où vous
continuez à être dans le même monde, et où il y a des
métamorphoses, des changements, des chausse-
trappes et des pièges. Il y a une continuité qui est la 
vôtre, et puis il y a une discontinuité parce que, s’il
s’agit d’une décision véritable, elle va réorienter le des-
tin qui est le vôtre, et non pas simplement le répéter. Il
faut réinterpréter la musique de Wagner comme une
proposition novatrice entre continuité et discontinuité.
C’est pour ça qu’il y a la mélodie infinie d’un côté et les
leitmotive de l’autre, c’est la dialectique des deux qui
intéresse Wagner et c’est pour cela qu’il nous propose
une logique artistique de la décision difficile, dont il
montre selon les opéras qu’elle est praticable ou 
impraticable. Il cherche d’opéra en opéra une solu-
tion nouvelle à ce problème. Et puis il y a les décisions
les plus grandioses, celles qui consistent à dire : préci-
sément parce que nous ne pouvons pas décider, nous
devons attendre la nouveauté du monde. C’est la fin du
Crépuscule des dieux. Le projet des dieux a échoué, et
l’histoire est léguée à l’humanité. Elle décidera elle
seule de son destin, sans les lois, sans les dieux.

Toutes les variantes possibles de la décision ont été 
illustrées par Wagner, dans un rapport nouveau entre la
continuité et la discontinuité, et c’est aussi sur ce point
que je le crois tout à fait notre contemporain. Parce
qu’en réalité, le monde qui est le nôtre aujourd’hui est
le monde de L’Or du Rhin où la richesse (l’Or) doit être
extorquée à la nature par la violence, puis être livrée de
façon privée à la concurrence. Ce que Wagner nous 
enseigne est que celui qui prétend se tirer d’affaire dans



ce monde, selon les lois de ce monde, celui qui se laisse
fasciner par l’or et l’anneau, va être interne à ce monde
et ne pourra rien faire d’autre que d’en organiser la
destruction complète. Ce monde va nécessairement à
sa destruction, quels que soient les artifices qui vont en
retarder l’issue. C’est une histoire que Wagner nous 
raconte, mais c’est surtout son art. Par son art il essaie
de capturer cette situation dans laquelle décider
quelque chose est totalement obscur. Ou vous êtes dans
la loi, comme Wotan va l’accepter en désirant l’anneau
et vous travaillez à la destruction nihiliste de ce monde,
ou vous n’êtes pas dans ce monde et vous ne pouvez
pas jouer avec ses lois. C’est alors un fil souterrain, 
différent – comme l’amour de Siegmund et Sieglinde,
quelques moments du finale de Brünnhilde, certaines
prédictions d’Erda, par exemple –, qui conduit aussi à la
mort, mais avec des données musicales tout à fait autres,
dispersées tout au long de l’œuvre, comme un régime
de décisions pour l’instant non praticables, impossibles,
mais qui s’opposent à tous ceux qui prétendent jouer la
loi de l’Or et qui se détruiront les uns les autres.

Nous avons besoin d’une méditation artistique sur la 
décision dans des conditions qui la rendent apparem-
ment presque impossible. Je soutiens que c’est ça le vrai
sujet de Wagner, dont il a donné le récit, l’anecdote, mais
surtout la puissance artistique, lorsque, maniant cette 
superbe continuité orchestrale et cette discontinuité 
narrative et textuelle, il parvient à pouvoir décrire aussi
bien la décision possible que la décision impossible.

Voilà pourquoi, terminant ma plaidoirie, je lui 
pardonnerai tous ses vices.
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LE THÉÂTRE CONFRONTÉ
AUX NOUVELLES ÉCRITURES
BRUNO TACKELS
Université populaire / Théâtre 
de Saint-Quentin-en-Yvelines
20 mars 2012 

Depuis une quinzaine d’années, j’accompagne et 
j’observe un certain nombre d’artistes, dans la durée.
Leur point commun serait – c’est en tout cas l’hypo-
thèse que je fais – qu’ils sont tous des « écrivains de
plateau ». C’est le terme que j’ai choisi. Cela a donné
une série de petits livres, édités aux Solitaires Intem-
pestifs, sur La Socìetas Raffaello Sanzio, le Théâtre du
Radeau, Pippo Delbono, Anatoli Vassiliev, et Rodrigo
García. Sont en préparation deux volumes, l’un sur le
Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine et l’autre 
sur Matthias Langhoff. Joël Pommerat est un sujet
possible d’un numéro à venir.
Ces écrivains de plateau marquent une rupture. Ce
n’est pas une rupture radicale mais c’est une rupture
qui fait événement. Je la date à la fin des années 1990
– début des années 2000. Et je définirais comme point

Bruno Tackels. Essayiste et dramaturge.
Agrégé et docteur en philosophie, il 
enseigne l’esthétique et l’histoire du théâtre
contemporain à l’université de Rennes 2. Il
est rédacteur à la revue Mouvement et pro-
ducteur d’émissions documentaires à
France Culture. Il dirige la collection Essais,
aux Solitaires intempestifs.
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de rupture épistémologique, le Festival
d’Avignon 2005, où de nombreux spec-
tacles ont été incroyablement mal 
reçus. Le spectacle de Pascal Rambert1,
par exemple, avait été interrompu par
cette phrase d’une spectatrice : « Mais
qu’est-ce qu’on a fait pour mériter ça ? »
Ce devait lui être assez insupportable

pour qu’elle en arrive à cette extrémité-là… 

Depuis l’invention de la mise en scène à la fin des 
années 1880-1890, le métier de metteur en scène s’est
imposé comme le métier pivot de l’activité théâtrale.
C’est la clef de voûte de tout travail. C’est celui qui 
organise les spectacles, les conçoit. Il en est le maître
d’œuvre, le chef d’orchestre. Meyerhold le définissait
de cette façon : à côté de l’auteur du texte, le metteur
en scène est un « auteur invisible ». Très belle formule
puisque, finalement, que fait le metteur en scène ? Par
lui-même, sur un plateau ? Rien, à proprement parler.

Son travail est étrangement partout et
nulle part. Il est absolument diffusé dans
l’ensemble des composants, des métiers,
des savoir-faire qui produisent l’œuvre. 
À partir de la fin du XIXème siècle, on consi-
dère que les œuvres ne « s’auto-produisent »
pas, mais qu’elles sont la production d’un
sujet créateur, qui signe l’œuvre. Tout au
long du XXème siècle se développe l’idée
que la mise en scène d’un texte est finale-
ment aussi importante, voire plus impor-
tante, que le texte lui-même. On entend dire
« le Revizor de Meyerhold2 », « le Hamlet 

1. After/Before, de Pascal Ram-
bert, (2005).

2. Vsevolod Emilievitch
Meyerhold (1874-1940). Met-
teur en scène russe. Il débute
en 1898 au Théâtre d’art de
Moscou, auprès de Stanis-
lavski, dont il se sépare en
1902, ne partageant plus ses
conceptions esthétiques. Il
refuse l’illusionnisme scé-
nique : le décor, inspiré des
théories constructivistes, est
signifiant comme élément
théâtral et non comme dupli-
cation du réel ; il doit servir
l’expression « biomécanique »
(les mouvements du corps
remplacent la psychologie
des acteurs). Meyerhold est
à l’origine de la théorie de la
« distanciation ».
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de Chéreau »… On en viendrait même à oublier que
c’est Gogol ou Shakespeare qui ont écrit les textes ! 
On pourrait donc parler d’une « prise de pouvoir » du
metteur en scène, ce sujet en surplomb qui façonne
l’ensemble de l’œuvre, un peu comme un sculpteur 
façonne la matière. Il s’extrait du groupe des comédiens,
pour regarder ce qu’ils sont en train de faire. Techni-
quement, c’est aussi simple que cela : on ne peut pas
à la fois faire une chose, et observer les effets produits
par cette chose. 

Notre tradition européenne, profondément « texto-
centrique », met le texte au centre de l’activité. Et le
texte dans sa dimension écrite. Or, le théâtre ne naît pas
de livres ! Dans le théâtre de Shakespeare, de Goldoni,
de Marivaux, et évidemment de Molière, le texte n’était
absolument pas le point de départ. Le texte est un 
matériau en travail sur le plateau. D’ailleurs, tous ces
auteurs ont une troupe. Ils travaillent avec et pour une
troupe. Et si j’ajoute le « pour », c’est parce que je fais
référence à la dimension économique, très importante.
Tous ces artistes doivent faire vivre leur troupe. La
question économique pèse sur leurs choix. 
L’écrivain de théâtre, traditionnellement, n’est par
conséquent jamais seul. Il fait partie d’une assemblée,
d’un chœur, qui donnent vie à son travail. La drama-
turgie européenne partait du plateau, des corps, des
énergies, des acteurs à distribuer. Une anecdote illustre
cette situation : pendant la période élisabéthaine, la
force publique décide de supprimer plusieurs métiers,
et notamment celui des bouffons. Pour leur permettre
de continuer à travailler et de conserver leur savoir-faire,
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Shakespeare intègre alors trois bouffons dans son 
théâtre. Et il écrit des pièces avec des personnages de
bouffons. On observe très clairement dans son œuvre
qu’à partir de ce moment, la place des bouffons devient
de plus en plus importante dans ses pièces. Pourtant, 
le point de départ est la nécessité de répondre à des
contingences matérielles, à des exigences tout simple-
ment humaines. 

Le texte est une matière incomplète et en devenir, 
qui « attend » le plateau et sa résolution scénique. Le
texte est un point de départ, pas un point d’arrivée.
C’est une équation à résoudre par le plateau. C’est
alors qu’intervient le metteur en scène. Avant l’avène-
ment de la mise en scène, les propositions scéniques
sont très pauvres. La seule traduction scénique que
l’on se permet, c’est la bi-dimensionalité, c’est-à-dire
la toile peinte. Une sorte d’écrin, qui définit où l’on est
(un palais, une forêt…) et dans lequel la voix de l’acteur
prend le relais. Le théâtre se résume alors à un signe 
visuel et un signe vocal. Au milieu, sur le plateau, c’est
le vide. Les metteurs en scène ont commencé à écrire
sur cette page blanche une espèce d’histoire dans 
l’histoire, en donnant une lecture de ce sens initial
contenu dans le noyau textuel. Depuis le début du XXème

siècle, la mise en scène vient s’immiscer à un endroit où
le théâtre avait jusque-là laissé une brèche et mis de côté
cette question : « Comment traduit-on scéniquement
ces équations ? Comment trouver la juste traduction ? »

Pourtant, depuis une quinzaine d’années, il me semble
que les événements importants dans le paysage théâtral,
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émanent de personnalités qui ont rompu avec ce
schéma traditionnel de la mise en scène d’un texte
existant. Ils se sont au contraire réappropriés cette idée
originelle : c’est en partant de la palette des possibles
du plateau de théâtre que l’on peut écrire les formes de
demain. Par conséquent, il faut enrichir cette palette
des formes d’expression possibles. Certains artistes
ont alors mobilisé des formes d’expression externes 
à leur champ d’origine : la danse, la musique, les 
nouvelles technologies, le cirque, la
marionnette… Toutes formes 
d’expression ont été conviées sur la
scène de théâtre. Et j’utilise à dessein
le mot de « théâtre », puisque l’on
entendait dire à Avignon en 2005,
que ces nouvelles propositions
n’étaient « plus du théâtre ». « Si on
affaiblit ses dimensions textuelles,
on affaiblit le théâtre » : c’était 
l’argument majeur de ceux qui
contestaient les travaux de Pascal
Rambert, Jan Fabre3 ou Gisèle Vienne4. 
Pourtant, épistémologiquement, le
théâtre c’est le lieu « d’où l’on re-
garde ». Ça n’a donc rien à voir avec
une inscription textuelle. Le théâtre
est un lieu d’observation, un espace
de projection tridimensionnel, à partir duquel l’écri-
ture naît. Ces « écrivains de plateau » se représentent le
plateau comme une page blanche à partir de laquelle
ils écrivent, et où l’ensemble des composantes ont 
valeur égale. Tout ce qui est sur le plateau fait sens : les
corps, la lumière, le son, la musique… 

3. L’Histoire des larmes, de Jan Fabre,
(2005).

4. Une belle enfant blonde, de Gisèle
Vienne, (2005).
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Castellucci5 utilise une très jolie 
formule pour parler du livre. Il dit
que le livre, ce parallélépipède de
papier, abrite le texte, certes, mais
sous la forme d’un tombeau. Le tra-
vail de l’« écrivain de plateau »
consiste à rouvrir le tombeau. Réaf-
firmer l’énergie qui est contenue

dans le livre. C’est ce qu’il a fait magnifiquement avec La
Divine Comédie de Dante6. Si l’on s’en tient strictement

à ce qui est dit dans son spectacle, il n’y
a pas un mot de Dante. Mais c’est une
écriture à partir de La Divine Comédie.
Il emploie d’ailleurs cette expression :
« Je me suis baigné dans La Divine 
Comédie comme dans un fleuve et j’en
suis ressorti tout mouillé. Et c’est ce que
je vous montre aujourd’hui. » Ce n’est

pas une adaptation. C’est la traversée d’un texte, qui
devient générateur d’autres textes, d’autres énergies. 
C’est d’ailleurs une idée que nous avons perdue avec
cette terrifiante notion de « droits d’auteur », qui 
permet à l’auteur d’avoir la maîtrise, la clôture de 
l’œuvre. Jusqu’à récemment, on se volait les idées, on
les « triturait », on les faisait varier. Rendre l’auteur
« propriétaire » de l’œuvre tend à figer l’œuvre, à 
l’empêcher d’évoluer. Or, le plateau c’est inévitable-
ment l’évolution. Il se régénère de l’intérieur. Ce serait
un piège absolu de penser que ce qui serait juste a un
temps T resterait valide à un temps T’. Si on sacralise le
texte, on arrête quelque chose de la vie des œuvres. 
Le texte devrait être un point d’appui, et non pas un 
objectif à respecter de manière sacralisée. 

5. Romeo Castellucci (1960). Metteur en
scène italien. Avant de fonder la Socìetas
Raffaello Sanzio en 1981, il a étudié aux
Beaux-Arts de Bologne. Son théâtre 
s’invente tout autant avec des acteurs et
des danseurs qu’avec de la musique, de
la lumière, des références picturales, des
images et des machines complexes. Son
dernier spectacle Sur le concept du 
visage du fils de Dieu a été créé en 2011
au Festival d’Avignon, dont il a été l’artiste
associé en 2008.

6. Inferno, de Romeo Castellucci,
(2008).
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Le travail de mise en scène, ce travail d’artisan qui
consiste à révéler des textes, n’est pas le même que 
celui mis en œuvre par ces « écrivains de plateau ». Et
cette notion « d’écriture de plateau » me permet de
« lire » toutes ces œuvres, en inventant de nouveaux
protocoles pour les comprendre. Cette « écriture de
plateau » suppose en effet un « lecteur de plateau ». Ce
n’est pas le texte qu’il faut lire, mais ce que l’artiste en
a fabriqué. Cependant, nous ne sommes pas encore
très outillés pour cela. 
On a pu (re)voir récemment la recréation d’Einstein On
The Beach7 de Robert Wilson et Philip Glass. Robert
Wilson, comme Kantor ou Grotowski, est évidemment
un des artistes qui a nourri ces « écrivains de plateau ».
La seule façon de « lire » le travail de Robert Wilson, est
de regarder tous les éléments qui com-
posent l’espace comme des indices ou
des signaux qui produisent du sens. Le
plateau devient une sorte d’allégorie.
Et non un symbole qui, lui, engendre
une immédiateté entre le signe produit
et le sens de ce signe. Pour appréhender
ces œuvres, il est judicieux, à mon sens,
de passer par l’allégorie. 
Dans ce spectacle, par exemple, une énorme locomo-
tive entre sur le plateau7, extrêmement lentement.
Chez Wilson, le temps est structurant. Il y avait donc un
temps défini pour l’entrée de la locomotive. Mais ce
temps défini pour la mise en scène ne correspondait pas
à la musique de Philip Glass. En répétition, la musique
s’arrêtait à chaque fois trop tôt. Philip Glass a fini par
composer trois minutes de musique supplémentaires,
pour résoudre ce problème de mise en scène. Voilà ce

7. Einstein On The Beach, créé en
1976 au Festival d’Avignon. Reprise
en 2012 à l’Opéra de Montpellier.
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que j’entends par « écriture de plateau ». Au fond, il
s’agit d’un artisanat.

Je termine avec Joël Pommerat8 qui est un écrivain de
plateau, à tel point que son écriture est en mouvement

jusqu’à la fin des répétitions. Rien ne
vient la « fixer », si ce n’est la première
représentation. J’ai assisté à certaines
de ses répétitions, et j’ai été frappé de
voir à quel point son travail s’apparente
à celui d’un musicien improvisateur. Il
développe une incroyable « plasticité »
avec sa propre écriture. Justement
parce qu’elle n’est pas « préalable » aux

répétitions. Je l’ai vu à quelques jours d’une première en
train de faire, défaire, ajouter à son texte... Les acteurs
sont donc dans l’incertitude jusqu’au dernier moment.
Il dit toujours : « Je n’écris pas des pièces, j’écris des
spectacles ». Ce qui est une autre façon de dire ce que
j’essaye de formuler en parlant d’« écriture de plateau. » 

8. Thanks to my Eyes, de Joël Pom-
merat (2011, T&M-Paris / Festival
d’Aix-en-Provence).
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JOHN CAGE ET 
IANNIS XENAKIS, 
DEUX FIGURES LIBRES 
DU XXème SIÈCLE
ÉRIC DE VISSCHER
Université populaire / Théâtre 
de Saint-Quentin-en-Yvelines
29 novembre 2011

Associer John Cage et Iannis Xenakis,
voilà qui peut apparaître incongru.
Leurs origines, leurs parcours, leurs
formations artistiques s’opposent en tout ou presque.
Pourtant, il y a un certain nombre de parallélismes
assez troublants et des points de jonction dans leurs
réflexions sur la musique et ce qui la relie aux autres
arts. Je vais retracer brièvement les parcours de ces
deux compositeurs avant d’évoquer ces points de 
rapprochement. 
Dix ans les séparent. L’un naît en 1912, l’autre en 1920 ou
1921 (il y a en effet débat sur son année de naissance). Ils
naissent dans des univers extrêmement contrastés.

Éric de Visscher. Après des études
de philosophie, de linguistique et de
musique, Eric de Visscher a été 
responsable artistique du Festival
Ars Musica de Bruxelles, puis à 
partir de 1997 directeur artistique de
l’IRCAM, où il a notamment participé
à la création du Festival Agora. En
2005, il rejoint la Cité de la musique
où il est nommé directeur du 
Musée de la musique. 
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Cage naît dans la Californie du début du XXème siècle.
Son père est inventeur, notamment d’un sous-marin,
et il grandit dans un monde en pleine évolution. C’est

autour de ses 21 ans qu’il décide
de se consacrer à la musique. Il
va ainsi consulter un certain
nombre de personnalités, dont
Henry Cowell1, un des composi-
teurs les plus innovants aux États-
Unis, faisant partie de ce courant
expérimental qui commence dès
les années 1920. Il va également

étudier auprès d’Arnold Schoenberg2, émigré aux
États-Unis à l’arrivée du nazisme en Europe, dès les 
années 1933-35. Schoenberg sera pour Cage une sorte

de figure paternelle et conflic-
tuelle qui ne cessera de lui dire
qu’il n’a aucun sens pour l’har-
monie, et qu’il sera toujours
confronté à un mur dans son 
écriture musicale. Ce à quoi Cage
répond qu’il passerait donc sa vie
à se taper la tête contre ce mur. En
1937, il écrit « Le futur de la 

musique » dans lequel il plaide pour l’utilisation du
bruit. On trouve ici un rapprochement avec Edgar 
Varèse qui a cherché toute sa vie de nouveaux moyens
d’expression sonore et qui a notamment rêvé d’instru-
ments électriques. Cage lui, dès ses 25 ans, va rechercher
cet élargissement du monde sonore de différentes 
manières. Plusieurs de ses premières pièces font appel
à la percussion, instruments qui permettent d’associer
des sons bruités, des sons qui n’ont pas de hauteur fixe

1. Henry Cowell (1897-1965). Compositeur,
musicologue et pianiste américain. Aven-
turier des nouvelles techniques pianis-
tiques, Henry Cowell est notamment un
pionnier des « clusters » et de leurs usages
pour amplifier l’harmonie. Dès les années
1910, il expérimente nombre d’idées icono-
clastes : placer divers objets sur les cordes
du piano pour en modifier le son, pincer 
directement les cordes, faire des glissando
à même la caisse... Ami de John Cage, c’est
lui qui lui fournit la solution pour son « piano
préparé ».

2. Arnold Schoenberg (1874-1951). Compo-
siteur autrichien. « Je suis un conservateur
qu’on a forcé à devenir révolutionnaire »,
ainsi se définissait Arnold Schoenberg, 
qui se considérait comme l’héritier authen-
tique de la tradition classique et romantique 
allemande. La mission historique qu’il 
assuma consciemment consista, après
constat de l’épuisement du système tonal, 
à mettre fin à celui-ci, puis à bâtir à sa place
un nouveau système. 
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et d’autres qui en possèdent. C’est pour
lui une première manière d’ouvrir le
champ des sons disponibles. Varèse
l’avait déjà fait dans Ionisation3 une di-
zaine d’années auparavant, et Xenakis le
fera aussi, bien plus tard. Vers la fin des années 1940,
Cage est aussi l’inventeur du fameux « piano préparé ».
Il s’agit de transformer les sons du piano, de manière
très artisanale, presque bricolée, en glissant dans les
cordes du piano des vis, des boulons, 
du caoutchouc… Faire du piano une
sorte d’instrument de percussions
élargi. À ce moment-là, Cage quitte la
côte Ouest des États-Unis, et fait un 
détour par Chicago où il rencontre 
notamment László Moholy-Nagy4, un des artistes du
Bauhaus qui avait aussi émigré vers les États-Unis. Il 
arrive à New York en 1942. Là encore il est accueilli par
des personnalités dont Max Ernst, Peggy Guggenheim
et Marcel Duchamp, et va très vite s’implanter dans la
communauté artistique new-yorkaise dont une partie
est constituée d’émigrés européens. Mais Cage entrera
vite en contact avec des artistes de sa
génération, ceux de l’expressionisme
abstrait comme Pollock et De Kooning,
et surtout les plus jeunes, comme Rau-
schenberg et Johns, qui vont tous don-
ner naissance à ce qu’on appellera plus
tard « l’École de New York »5. Cette 
ouverture au monde des arts plastiques
va être un des ferments de la créativité
de Cage et va l’encourager à pousser sa réflexion encore
plus loin. De « la musique c’est des sons et des bruits »,

3. Ionisation. Pièce embléma-
tique (1929-1931) d’Edgar Varèse
(1883-1965), écrite pour treize
percussionnistes et créée le 6
mars 1933 au Carnegie Hall de
New York.

4. László Moholy-Nagy (1895-
1946). Peintre, photographe et
théoricien de la photographie
hongrois. Artiste du Bauhaus, il
émigre vers les États-Unis à la fin
des années 1920 et adopte la na-
tionalité américaine.

5. L’École de New York fait réfé-
rence à un groupe artistique in-
formel de poètes, peintres,
danseurs et musiciens, actifs 
à New York dans les années
1950-60, se réclamant de l’inspi-
ration du surréalisme et des
mouvements d’avant-garde, en
particulier l’action painting, l’ex-
pressionnisme abstrait, la mu-
sique expérimentale, le jazz, et
l’improvisation théâtrale.
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il va peu à peu réfléchir à la notion de silence. Le silence
pour Cage, c’est d’abord un élément sonore, mais qui
devient petit à petit un concept, puis une volonté de

laisser les sons être ce qu’ils sont,
de les laisser advenir. On peut
considérer ça comme une démis-
sion du compositeur, mais pour
lui, c’est une manière d’ouvrir un
espace qui permet une forme 
d’indétermination et une écoute
nouvelle. En 1952 est créée la 
fameuse pièce silencieuse, 4’33,
pendant laquelle l’interprète ne
produit aucun son mais place l’au-
diteur et la salle de concert dans

une situation d’écoute. Tout ce qui constitue la pièce,
ce sont ces sons non prévus, non voulus par le compo-
siteur. À partir de là, Cage va développer une pensée de
plus en plus radicale. Il va travailler sur la notation 
musicale, donc sur la possibilité donnée à l’interprète de
construire son propre discours musical, il va s’ouvrir à
tous les sons possibles, il va créer des performances6, se
rapprocher d’une notion théâtrale du concert, qu’il va
développer et mettre en avant.

Il y a chez Cage une très grande diversité d’œuvres,
des périodes de sa vie où il est revenu à une sorte de
contrôle assez strict et à une forme d’écriture déter-
minée, mais qui, par un phénomène des contraires, 
impose que l’interprète se pose des questions sur 
l’interprétation, sur les choix qu’il doit faire par rapport
à ce qui est jouable ou pas. Je pense à une série de pièces
qui datent des années 1970 qu’il a lui-même appelées 

6. John Cage participe en 1960 au jeu 
télévisé I’ve got a secret et exécute sa
performance sonore Water walk.
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des « études » (Études australes, Études boréales…) 
extrêmement complexes et qui interrogent l’interpré-
tation. C’est un point possible de rapprochement avec
Xenakis, le compositeur ne se contente pas d’écrire un
matériau et de le transmettre à l’interprète
ou à l’auditeur, mais il se met dans la position
de poser des questions, se place dans une 
logique de questionnements de tout l’acte
créateur, le sien mais aussi celui de l’inter-
prète, voire celui de l’auditeur. C’est au fond
la volonté de redonner à chacun sa part de
créativité qui motive la démarche de Cage7,
quel que soit encore une fois le résultat 
sonore. Alors, et c’est la critique qui lui était souvent
faite, il laisse faire. Et c’est là que se situe évidemment
la subtilité de l’interprétation. Il y a chez Cage une très
grande discipline dans l’écriture – évidemment il faut
mentionner le fait que Cage a très
souvent fait appel à des opérations
de hasard, mais un hasard extrême-
ment travaillé, qui s’inspirait d’un 
livre d’oracle chinois, le I Ching8, dans
lequel il puisait des chiffres, des 
nombres, et ces nombres ensuite il
les appliquait tantôt à la hauteur d’un
son, tantôt à sa dynamique, tantôt à
sa forme rythmique, etc. Tout cela était un travail 
extrêmement fastidieux, et Cage attend de son inter-
prète la même discipline, c’est-à-dire la même rigueur
dans la démarche, dans le questionnement. Aucun 
son n’est vraiment gratuit dans cette démarche, mais
l’œuvre peut prendre des formes extrêmement variées,
des formes très minimalistes jusqu’à des formes 

8. I Ching. ou « Yi Jing ». Considéré
comme le plus ancien texte chinois,
ce manuel occupe une place fonda-
mentale dans l’histoire de la pensée
chinoise. Sa finalité est de décrire les
états du monde et leurs évolutions.
Partant d’une opposition/complémen-
tarité entre les principes Yin et Yang et
subdivisant cette dualité de façon sys-
tématique, le Yi Jing arrive à la série
des 64 figures qui peuvent interpréter
toutes les transformations possibles.

7. John Cage (1912-1992).
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extrêmement théâtrales impliquant de nombreux 
musiciens, une interaction et une superposition d’élé-
ments. Ça peut aussi retrouver une forme de simplicité,
comme ses dernières œuvres, qu’on a appelées les
Number Pieces qui sont des œuvres dont le titre indique
simplement le nombre de musiciens qui interprètent
l’œuvre. Ça va de 2 à 101 ou 103, qui sont des pièces 
orchestres. Dans ces œuvres chaque musicien a sa propre
partition, a des choix possibles dans l’interprétation
comme du moment où il joue les sons. Il a qualifié ce
type d’œuvre comme relevant d’une catégorie qu’il 
appelle l’« harmonie anarchique ». Il revient donc à un
concept d’harmonie, mais une harmonie qui garde une
forme d’indépendance ou d’autonomie.

Xenakis9 a connu un parcours totalement différent. Né
une dizaine d’années plus tard en Roumanie, de 
parents grecs, il est envoyé en Grèce à l’âge de 10 ans,
d’abord dans un pensionnat, et plus tard à Athènes où

il va commencer l’école polytech-
nique. Mais en 1940, c’est-à-dire au
début de la guerre, l’école est fermée,
les troupes de Mussolini envahissent
et occupent la Grèce avant les Alle-
mands, puis à la libération, l’armée
britannique qui instaure elle aussi
une forme de loi martiale. Très vite

Xenakis va entrer dans la résistance, de manière active,
militante voire combattante. C’est d’ailleurs en 1945
sous l’occupation anglaise qu’il va être blessé à l’œil, ce
qui lui a donné ce visage si particulier. Après cet 
incident, il est entré en clandestinité, tout en terminant
ses études polytechniques, et sa formation d’ingénieur.

9. Iannis Xenakis (1922-2001).
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En 1947, son père l’aide à quitter clandestinement la
Grèce, dans le but d’arriver aux États-Unis, mais c’est
finalement à Paris qu’il s’installe et il ne retournera en
Grèce qu’en 1974, après la chute des colonels. Avec
cette formation d’ingénieur et une passion pour la 
musique qui ne s’était pas encore matérialisée, il entre
dans l’atelier de Le Corbusier, pour lequel il va travail-
ler pendant plus de dix ans. D’abord comme ingénieur
puis en étant impliqué dans les projets d’architecture.
Le Corbusier va lui confier de plus en
plus d’ouvrages. C’est une période
très intéressante où on voit juste-
ment des rapprochements entre 
les recherches qu’il mène pour 
Le Corbusier, notamment pour le
couvent de la Tourette10, et puis pour
le pavillon Philips11 de l’exposition
universelle de Bruxelles en 1958, qui
va finalement sceller la séparation
entre les deux, et la composition.
C’est la période où Xenakis entame
effectivement son parcours de 
compositeur, partant de son bagage
d’ingénieur et de cette formation
d’architecte, il va vraiment travail-
ler sur des parallélismes et des 
processus similaires. Metastasis,
pour orchestre, est la première œuvre
qu’il reconnaîtra, composée avec
l’aide d’outils mathématiques, les
formes sonores, utilisant notamment les glissandi, 
ressemble tout à fait à des formes qu’il va travailler 
de manière expérimentale pour ce fameux Pavillon

10. Couvent Sainte-Marie de La Tou-
rette à Evreux, inauguré en 1960.

11. Pavillon Philips.
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Philips, pour lequel d’ailleurs la musique avait été com-
mandée à Edgar Varèse, qui composera le fameux
Poème électronique. Cette expérience est tout à fait
fondatrice et va générer chez Xenakis d’autres projets
qu’il va réaliser plus tard, dont le Polytope, le Diatope,
etc. C’était vraiment pour lui aussi une réponse à une
nouvelle forme de spectacle car ce que Varèse et 
Xenakis avaient imaginé dans le Pavillon Philips, c’était
non seulement une diffusion sonore, mais aussi des
projections de lumière, soit une déclinaison de l’œuvre
d’art total, du spectacle total. La volonté est là de créer
des parallélismes entre une démarche visuelle, 
plastique, qui est celle de l’architecte et celle de la 
musique. C’est ce qui va à la fois susciter le rejet d’une
certaine communauté musicale mais à l’inverse l’atti-
rance et le soutien d’autres musiciens, comme Olivier
Messiaen auprès duquel Xenakis avait osé demander
conseils. Messiaen, dès 1952, lui a proposé de suivre ses
cours. Des contacts s’établissent aussi, mais ils sont
plus difficiles, avec Pierre Schaeffer qui dirigeait 
le groupe de recherches musicales de l’ORTF, où tra-
vaillait à l’époque Pierre Henry ; c’est d’ailleurs par 
l’intermédiaire de ce dernier que Xenakis rencontrera
Herrmann Scherchen, chef d’orchestre qui avait été
l’assistant de Schoenberg au moment de la création du
Pierrot lunaire en 1912, ardent défenseur de la création
musicale, et qui prendra l’engagement immédiat de 
diriger Metastasis. En 1955, Xenakis publie un texte
qui va faire débat, intitulé La Crise de la musique 
sérielle, il y attaque de front ses confrères comme 
Boulez ou Stockhausen, qui s’étaient clairement inscrits
dans la volonté de poursuivre le travail de Schoenberg
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et de Webern, soit le nouveau langage musical déduit de
la série des 12 notes. La critique de Xenakis est celle du
sérialisme intégral, soit une forme de complexité 
extrême de la musique, complexité qui ne serait selon lui
plus maîtrisable. Plutôt que de partir de la note, il faut
selon Xenakis utiliser des processus mathématiques
pour travailler sur les ensembles, sur des masses sonores
et laisser finalement les sons se débrouiller dans cette
masse sonore que le compositeur va contrôler. Son 
bagage mathématique intervient là : théories des 
ensembles, théorie des cribles, probabilités statistiques… 

La carrière de Xenakis va se poursuivre dans une 
sorte de constant malentendu avec les institutions 
musicales qui vont cependant l’intégrer, l’inviter, y
compris le fameux Domaine musical dirigé par Boulez,
dont la première interprétation de Xenakis a lieu en
1963, avec Herma pour piano. Mais il y aura toujours
une forme de méfiance vis-à-vis de ce compositeur
atypique, avec ses concepts que les musiciens qui n’ont
pas le bagage mathématique ne comprennent pas. 
Xenakis n’a pourtant cessé de dire que ces mathéma-
tiques n’étaient que des outils de composition et
n’étaient pas non plus essentielles ; la volonté 
d’expression, le fonds philosophique très lié à la culture
grecque antique étaient tout aussi importants. Petit à
petit Xenakis devient un compositeur reconnu, la
grande période et ses grandes œuvres datent du milieu
des années 1960 jusqu’à la fin des années 1970, période
où on lui confie des projets extrêmement ambitieux,
comme le Polytope de Cluny ou les projets pour le 
festival de Shiraz en Iran, des événements extrêmement
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spectaculaires qui attiraient des publics nombreux.
En bon ingénieur, il s’intéresse à l’ordinateur et initie
des collaborations avec des mathématiciens, des 

informaticiens, pour créer un studio,
dans des cadres universitaires ou des
cadres de recherche, qui deviendra
finalement le CEMAMu12, centre de
mathématiques et d’automatique
musical, dédié à la recherche et à 
la création musicale. Au même 
moment Boulez fondait l’IRCAM. 
Xenakis a certainement souffert de
ne pas avoir eu tous les moyens qu’il

souhaitait pour développer son CEMAMu. Parmi les
outils qui y ont été développés, l’UPIC, un des premiers
exemples d’ordinateur relié à une palette graphique,
permettait de « dessiner » du son, soit de dessiner des
formes graphiques qui ensuite étaient transmises à
l’ordinateur et étaient converties en différentes formes
de son. Xenakis l’envisageait  – c’était un peu utopique
parce que la technologie de l’époque ne le me 
permettait pas – à la fois comme un outil de création et
comme un outil pédagogique que les enfants auraient
pu manipuler.

Quel parallélisme y a-t-il entre ces deux compositeurs ?
Tous deux ont été en quelque sorte considérés comme
des outsiders, comme des artistes en dehors du courant
dominant de la création musicale, quelques fois déni-
grés par leurs pairs comme étant non professionnels ou
n’ayant pas toute la technicité requise, ce dont ils ont
tiré parti. Peut-être n’avaient-ils pas une formation 
musicale aussi poussée que ceux qui avaient suivi les

12. CEMAMu (Centre d’Études de 
Mathématique et Automatique Musi-
cales). Fondé à Paris en 1966 par 
Iannis Xenakis. En 1975, il invente un
ordinateur de réalisation pédagogique,
l’UPIC (Unité Polyagogique Informa-
tique du CEMAMU), sorte de « ma-
chine à composer », de table à dessin
musicale régie par le truchement du
geste et du graphique (Mycènes,
1978). À la mort du compositeur, les
Ateliers UPIC se transformeront en
Centre de Création Musicale Iannis
Xenakis (CCMIX).
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cursus de conservatoire, mais chacun a puisé dans ses
propres ressources pour développer un langage 
musical qui lui était propre. Dans leur biographie on 
apprend qu’ils ont été frapper à la porte des maîtres, ils
ont côtoyé de grandes figures, Schoenberg ou Duchamp
pour Cage, Le Corbusier ou Messiaen pour Xenakis, et
ils y ont trouvé à chaque fois tantôt du soutien tantôt du
rejet. On retrouve des rapprochements dans leur 
philosophie, dans leur analyse du système, cette 
volonté de ne pas se cantonner au système des hauteurs
de notes qui était le b-a-ba du sérialisme ; intégrer
toutes les dimensions du son, les relie très certaine-
ment. Ils ont en commun leur volonté de respecter 
le son, de donner au son toutes ses capacités de 
déploiement, de spatialisation, que ce soit en multi-
pliant les sources sonores ou en entourant l’auditeur
aussi bien de haut-parleurs que de musiciens – dans les
grandes pièces de Xenakis que sont Terretektorh ou 
Nomos Gamma l’orchestre est situé dans le public. Ils y
partagent donc une relation de respect au son, la 
volonté de laisser le son « être », comme l’a dit Cage, par
des approches bien différentes. Xenakis va le faire par
un biais plutôt scientifique et des méthodes mathéma-
tiques qu’il met en œuvre. Cage va plutôt s’inspirer de
philosophie, orientale notamment, que ce soit de la
philosophie hindoue dont il a eu connaissance à la fin
des années 1940 et du bouddhisme zen. On a vraiment
un parallélisme entre ce que Cage appelle la non-
attention, soit la volonté pour le compositeur de poser
un cadre et puis de laisser les sons être, et ce que 
Xenakis appelle une forme d’indépendance des sons.
Une des conséquences, dans les deux cas, est la création
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de musiques qui se veulent liées à l’expérience du son,
à une expérience presque physique du son. Ils ont tous
deux aussi exploré un continuum extrêmement large 
allant de sons très doux à très forts, parfois violents. Ils
ont aussi exploré la dimension physique du son, où
l’élément corporel est très présent, notamment dans la
musique pour percussions, qui a été importante pour
tous deux, même si ce n’est pas à la même période : la
grande période de percussion chez Cage est plutôt 
située au début de sa carrière, dans les années 1940, chez
Xenakis elle se développera plutôt entre 1969 et 1978. 

Un autre point commun est leur rapport à la technologie.
Ce sont deux compositeurs qui ont vraiment intégré
l’évolution technologique dans leur œuvre ; ils ont été
pionniers dans ce domaine. Il faut se rappeler que Cage
a fait appel à des tourne-disques dès les années 1930, à
des enregistreurs, ou à des outils de reproduction du
son en tant qu’outil de création ; tous deux ont rêvé à 
la création de studios dans lesquels ils pourraient 
justement créer leurs œuvres – ils y sont arrivés, d’une
manière ou d’une autre. C’était vraiment la manière
d’ouvrir le champ sonore de la façon la plus extensible
et en ce sens ils ont été tous les deux disciples d’Edgar
Varèse, dans la recherche d’un univers nouveau.

D’autres aspects font partie de ces rapprochements.
Une forme de théâtralisation par exemple. Pour Cage 
le théâtre n’est qu’un autre mot pour désigner la vie.
Pour lui la musique ne se réduit pas qu’à des sons,
c’est la vie entière qu’il veut embrasser et on sait que
ces deux compositeurs cherchent à approcher une
forme de complexité et de totalité du monde, de la vie,
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de ce que nous percevons. Un autre point qui les 
rapproche, vécu de manière pourtant extrêmement
différente, c’est leur engagement. Alors que Xenakis
l’a vécu au péril de sa vie, c’est chez Cage une attitude
plus philosophique, l’idée d’une forme d’anarchisme
politique, social et culturel, qui est la transposition de
ce qu’il va accomplir avec les sons. Cette idée d’indé-
pendance des sons, d’auto-régulation
des sons, il va jusqu’à l’appliquer à l’or-
chestre symphonique. C’est l’orchestre
sans chef13, ou si chef il y a, il n’est
qu’une sorte de régulateur. Il y a vraiment cette explo-
ration d’un monde anarchique ou anarchiste, où les 
individus se prennent en charge et s’auto-régulent.
Voilà ce qui les relie aussi, ces idées qui n’avaient pas
à voir immédiatement avec la musique. C’est ainsi
que leurs idées et leurs musiques ont fortement 
interpellé un public qui ne venait pas du milieu 
musical. L’École de New York a été extrêmement 
importante pour Cage, qui en retour l’a été pour les 
artistes qui la composaient. Chez Xenakis, toutes les
idées autour de l’architecture et de l’espace ont 
fortement interpellé des artistes et des créateurs 
venant aussi d’autres horizons.

13. Orchestre sans chef. Notamment
avec les Number Pieces (1987-1992)
dont le titre indique simplement le
nombre de musiciens requis.



Le Théâtre de Saint-Quentin-
en-Yvelines, Scène nationale
est un des lieux de diffusion et
de création artistique majeurs
de la région parisienne.
Par sa taille, sa fréquentation, il occupe
une des premières places en Ile-de-
France. Le rayonnement de la Scène
nationale s’étend au territoire de Saint-
Quentin-en-Yvelines et à tout le
département des Yvelines, il concerne
une partie de l’Essonne, du Val-de-
Marne et des Hauts-de-Seine. Seule
Scène nationale des Yvelines, elle a
naturellement une mission particulière
sur ce territoire.

Un projet artistique
pluridisciplinaire
Pluridisciplinaire, le Théâtre de Saint-
Quentin-en-Yvelines place la musique
vivante au cœur du dialogue des
disciplines : musique et danse, musique
et théâtre, poésie, opéra, théâtre musical,
spectacle jeune public, la majorité des
spectacles ont lieu avec la participation
de musiciens (sur scène ou dans la fosse
d’orchestre).C’est une caractéristique
majeure de sa ligne artistique. La
pluridisciplinarité est conçue non comme
une juxtaposition mais selon des lignes
de programmation et un calendrier qui
favorisent la rencontre, la collaboration

des disciplines et le croisement des
publics. La musique est le fil rouge qui
tisse les liens entre les formes artistiques.
Cette démarche originale parmi les
scènes nationales, renforce la singularité
et la spécificité du Théâtre de Saint-
Quentin-en-Yvelines.
Chaque saison, ce sont près de 50
spectacles qui sont proposés, dans le
cadre d’une programmation témoignant
de la vitalité des arts vivants, à la fois
exigeante et populaire, alliant œuvres
de répertoire et propositions
expérimentales, grandes formes
spectaculaires et spectacles intimistes.

Un lieu de création 
Le Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines
est un lieu de création et de
recherches artistiques. Louis Sclavis,
saxophoniste, Sylvain Groud,
chorégraphe, le metteur en scène
Antoine Gindt et T&M-Paris, le
compositeur Franck Krawczyk et David
Stern, chef d’orchestre d’Opera Fuoco,
artistes en résidence ou artistes
associés, trouvent à la Scène nationale
les moyens d’exprimer leur talent.  Par
ailleurs, le Théâtre a tissé au fil des
années des fidélités avec de nombreux
artistes telles la violoncelliste Sonia
Wieder- Atherton, ou les metteures
en scène Judith Depaule, Sandrine
Anglade et Véronique Bellegarde.



Depuis 6 années, ce sont près de
30 créations qui ont été
présentées à la Scène nationale
et qui ensuite ont été diffusées en
France et à l’international.

L’action culturelle, un
engagement fort de la
Scène nationale
Dans le cadre de ses missions, la
Scène nationale accompagne la
programmation de la Saison avec
un plan d’action culturelle de
grande ampleur (entre 80 et 90
projets/an) capable de répondre
aux grands enjeux culturels et
sociaux sur un vaste territoire.
Il s’agit d’assurer la rencontre
artistique et culturelle entre l’art sur
scène et les populations :
habitants géographiquement
éloignés, populations enclavées
des quartiers défavorisés,

populations culturellement peu ou
pas concernées par la pratique
culturelle liée à la venue au théâtre,
jeunes, adolescents, seniors,
citoyens socialement ou
économiquement en difficulté,
toutes et tous font l’objet d’une
attention particulière, dans un
souci d’exercice qualitatif du
Service Public mais aussi dans
l’exigence d’une médiation
citoyenne.
Rendre accessible le spectacle
vivant au plus grand nombre est
l’axe central de la démarche
incarnée au fil de la Saison par la
parole d’artistes engagés au
quotidien auprès de l’équipe du
théâtre.
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particuliers, 60% pour les entreprises).

Pour toute information, vous pouvez contacter :
Anouck Avisse
+33 1 47 70 95 67
anouck.avisse@theatre-musique.com

T&M-Paris remercie pour leur soutien en 2011, Alain Casari &
Thierry Mercier, architectes urbanistes associés, Hélène Aziza
et les membres du Cercle Ring Saga.
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1er et 2 février 2013, Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines
18 février 2013, Théâtre des Bouffes du Nord, Paris

WANDERER, POST SCRIPTUM
Rêverie autour du personnage de Richard Wagner
Lieder, mélodies et chansons de Richard Wagner, Wolfgang Rihm,
Gérard Pesson, György Ligeti, Hans Eisler…

Mise en scène Antoine Gindt, création numérique Tomek Jarolim,
collaboration artistique Élodie Brémaud

Avec Ivan Ludlow baryton, Kalina Georgieva piano

Production T&M-Paris, avec le soutien du Théâtre de Saint-Quentin-en-
Yvelines (partenariats en cours)

Qu’est devenu Wotan, après avoir quitté la scène
sous les traits du Wanderer ? Quel chemin a-t-il
emprunté avant qu’on le retrouve ici, seul, dans
l’intimité d’un récital, bien après ?
Ce récital est un « post scriptum », imaginé pour et
avec Ivan Ludlow autour de poèmes mis en musique
par des compositeurs d’aujourd’hui. Une rêverie très

libre, un cheminement de la pensée en musique, en images, avec
quelques silences et des hésitations…

CREATIONS
NOUVEAUX 
SPECTACLES



CREATIONS
NOUVEAUX
SPECTACLES

14-19 juin 2013, Théâtre de Gennevilliers
ManiFeste-2013, festival de l’Ircam

ALIADOS (Alliés)
Un opéra du temps réel

Musique Sebastian Rivas, livret Esteban Buch
Mise en scène Antoine Gindt, réalisation film live Philippe
Béziat, direction musicale Léo Warynski

Collaboration artistique et assistante à la mise en scène Élodie
Brémaud, scénographie Élise Capdenat, lumière Daniel
Levy, costumes Fanny Brouste

Avec Lionel Peintre Pinochet, Nora Petročenko Thatcher,
Thill Mantero L’Aide de camp, Mélanie Boisvert
L’Infirmière, Richard Dubelski, Le Conscrit, Ensemble
Multilatérale

Commande de l’État - Production T&M-Paris, Ircam-Centre Pompidou,
avec le soutien de la SACD / Fonds de Création Lyrique, du Théâtre de
Gennevilliers/CDNCC et du Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines 
(coproduction en cours)

Aliados est tout à la fois un opéra
sur la « révolution conservatrice »,
vue sous l’angle de l’alliance entre
le Royaume-Uni de Margaret
Thatcher et le Chili d’Augusto
Pinochet, les deux principaux

protagonistes du récit, et une comédie qui prend appui sur le
comique du réel. Plusieurs temporalités cohabitent tout au
long de l’opéra : la Guerre des Malouines (1982) ; la rencontre
entre Thatcher et Pinochet (1999) ; et le moment présent où
l’œuvre est créée. En ce sens, l’opéra cherche à « télescoper » le
présent par le passé.



R E P R I S E S
TOURNÉES

14 et 15 septembre 2012, Festival La Bâtie, Théâtre Pitoëff, Genève
8-10 novembre 2012, Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines
27 décembre 2012, Louvre-Lens

MOMO
Spectacle musical jeune public

Musique Pascal Dusapin, texte Leigh Sauerwein, 
mise en scène André Wilms
Avec Richard Dubelski récitant, Alexandra Greffin violon,
Renaud Malaury ou Julien Amedro violoncelle, Marina Moth
clarinette, Florentino Calvo mandoline et guitare

Production T&M-Paris 2002

28 septembre 2012, Festival Musica, La Filature, Mulhouse

THANKS TO MY EYES
Opéra d’Oscar Bianchi, livret et mise en scène Joël Pommerat,
direction Léo Warynski
Avec Hagen Matzeit Aymar, Brian Bannatyne-Scott The Father,
Anne Rotger The Mother, Keren Motseri A Young Woman in the
Night, Hélène Fauchère A Young Blonde Woman, Dominique
Tack The Man with Long Hair, Ensemble Modern

Commande T&M-Paris/Réseau Varèse - Festival d’Aix - Production Festival d’Aix-en-
Provence, coproduction T&M-Paris/Théâtre de Gennevilliers CDNCC, Théâtre Royal
de la Monnaie/Théâtre National de Bruxelles, Festival Musica - Strasbourg. Avec le
soutien de la SACD, du Fonds de Création Lyrique et de Pro Helvetia, Fondation
suisse pour la culture
Reprise de la production en tournée : T&M-Paris avec le soutien du Réseau Varèse



R E P R I S E S
TOURNÉES

7 novembre 2012, Milano Musica, Teatro Elfo Puccini

KAFKA-FRAGMENTE
Musique György Kurtág (opus 24 pour violon et voix), 
mise en scène Antoine Gindt, scénographie et lumière 
Klaus Grünberg
Avec Salome Kammer, soprano, Carolin Widmann, violon,
Jacques Albert, comédien, Maëlys Ricordeau, comédienne,
figuration

Production T&M-Paris 2007

30 novembre-2 décembre 2012, Teatro Valli, Reggio Emilia

RING SAGA
L'Anneau du Nibelung de Richard Wagner, version de
Jonathan Dove et Graham Vick (1990)

Mise en scène Antoine Gindt, direction Léo Warynski
Avec Martin Blasius Fasolt, Hunding, Fabrice Dalis Loge,
Mime, Cécile De Boever Brünnhilde, Hélène Fauchère Freia,
Gutrune, Marc Haffner Siegmund, Cheri Rose Katz Waltraute,
Erda, Alexander Knop Donner, Gunther, Mélody Louledjian
Woglinde, Gerhilde, Waldvogel, Ivan Ludlow Wotan, 
Der Wanderer, Jeff Martin Siegfried, Camille Merckx Flosshilde,
Lionel Peintre Alberich, Nora Petročenko Fricka, Helmwige,
Johannes Schmidt Fafner, Hagen, Jihye Son Wellgunde,
Sieglinde, Remix Ensemble Casa da Música

Production T&M-Paris, Casa da Música 2011, coproduction Les Théâtres de la Ville
de Luxembourg, Réseau Varèse (subventionné par le Programme Culture de la
Commission Européenne), Cité de la Musique, Festival Musica-Strasbourg, Théâtre
de Saint-Quentin-en-Yvelines



A C T I V I T É  
PÉDAGOGIQUE

UNIVERSITÉ POPULAIRE DU THÉÂTRE 
DE SAINT-QUENTIN-EN-YVELINES
Animée par Antoine Gindt

Moment d’échange et de connaissance, l’Université Populaire du Théâtre de
Saint-Quentin-en-Yvelines, en partenariat avec T&M-Paris, vous donne
rendez-vous tout au long de la saison 2012-2013, les samedis à 17h, afin
d’aborder différents sujets en résonance avec la programmation du Théâtre

Introduction à l’Université populaire 2012-2013
Alain Badiou
Samedi 6 octobre 2012

Fables et contes chez les compositeurs russes
Laetitia Le Guay
Samedi 8 décembre 2012

La musique au tournant du XXème siècle
Laurent Slaars 
Samedi 12 janvier 2013

Musique et littérature, des affinités électives 
Catherine Steinegger
Samedi 2 février 2013

(Programme à venir) 
Samedi 30 mars 2013

PARCOURS ALIADOS
En partenariat avec le Théâtre de Gennevilliers/CDNCC



INFORMATIONS
P R AT I Q U E S

T&M-Paris
22 rue de l’Échiquier, 75010 Paris, tél +33 1 47 70 95 38
contact@theatre-musique.com / www.theatre-musique.com

président Jean-Luc Poidevin

directeur Antoine Gindt, administratrice Anouck Avisse,
chargée de production Dominique Bouchot, directeur
technique Laurent Cauvain

T&M-Paris est associé au Théâtre de Saint-Quentin-en-
Yvelines/Scène nationale, et partenaire pour l’opéra du Théâtre
de Gennevilliers Centre Dramatique National de création
contemporaine

T&M-Paris est membre fondateur du Réseau Varèse, réseau
européen pour la création et la diffusion musicales, subventionné
par le Programme Culture de la Commission Européenne

T&M-Paris, association soutenue par la Direction Régionale 
des Affaires Culturelles d’Île-de-France (Ministère de la Culture
et de la Communication)

Programme sous réserve de modifications.
directeur de la publication : Antoine Gindt, rédaction : Antoine Gindt et 
Dominique Bouchot, conception graphique et direction artistique : 
Gérard Ségard – gerard@segard.pro, réalisation : Pierre Kandel, 
impression : Imprimerie Centrale Luxembourg
Crédits photos : M. Thatcher © Gamma ; image : © Tomek Jarolim. 
© Philippe Stirnweiss, AFP, Pascal Victor ArtComArt



T&M-PARIS

Structure de création dédiée aux nouvelles formes
de théâtre musical et lyrique, T&M fait fructifier
l’héritage de l’Atelier Théâtre et Musique (Atem)
fondé par Georges Aperghis en 1976. Depuis 1998,
plus d’une trentaine de spectacles (opéra, théâtre
musical) ont été produits et présentés par T&M,
selon des choix artistiques qui ont véritablement
fondé un répertoire. Créer de nouvelles œuvres
grâce à des commandes (Bianchi, Dillon, Donatoni,
Dusapin, Goebbels, Lorenzo, Pesson, Sarhan…), 
promouvoir des répertoires originaux grâce à des
mises en scène singulières (Sciarrino, Kurtág,
Mitterer, Janácek, Stravinsky, Wagner…), poursuivre
une réflexion permanente sur les pratiques du
théâtre et de la musique et leurs développements
pédagogiques sont les principaux objectifs de T&M.
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Alain Badiou 
Philippe Béziat 
Dominique Bouchot 
Esteban Buch
Eric de Visscher 
Antoine Gindt
Tomek Jarolim
Laurent Prost
Sebastian Rivas
Stéphane Roth
Bruno Tackels 
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