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Depuis une quinzaine d’années, j’accompagne et 
j’observe un certain nombre d’artistes, dans la durée.
Leur point commun serait – c’est en tout cas l’hypo-
thèse que je fais – qu’ils sont tous des « écrivains de
plateau ». C’est le terme que j’ai choisi. Cela a donné
une série de petits livres, édités aux Solitaires Intem-
pestifs, sur La Socìetas Raffaello Sanzio, le Théâtre du
Radeau, Pippo Delbono, Anatoli Vassiliev, et Rodrigo
García. Sont en préparation deux volumes, l’un sur le
Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine et l’autre 
sur Matthias Langhoff. Joël Pommerat est un sujet
possible d’un numéro à venir.
Ces écrivains de plateau marquent une rupture. Ce
n’est pas une rupture radicale mais c’est une rupture
qui fait événement. Je la date à la fin des années 1990
– début des années 2000. Et je définirais comme point
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de rupture épistémologique, le Festival
d’Avignon 2005, où de nombreux spec-
tacles ont été incroyablement mal 
reçus. Le spectacle de Pascal Rambert1,
par exemple, avait été interrompu par
cette phrase d’une spectatrice : « Mais
qu’est-ce qu’on a fait pour mériter ça ? »
Ce devait lui être assez insupportable

pour qu’elle en arrive à cette extrémité-là… 

Depuis l’invention de la mise en scène à la fin des 
années 1880-1890, le métier de metteur en scène s’est
imposé comme le métier pivot de l’activité théâtrale.
C’est la clef de voûte de tout travail. C’est celui qui 
organise les spectacles, les conçoit. Il en est le maître
d’œuvre, le chef d’orchestre. Meyerhold le définissait
de cette façon : à côté de l’auteur du texte, le metteur
en scène est un « auteur invisible ». Très belle formule
puisque, finalement, que fait le metteur en scène ? Par
lui-même, sur un plateau ? Rien, à proprement parler.

Son travail est étrangement partout et
nulle part. Il est absolument diffusé dans
l’ensemble des composants, des métiers,
des savoir-faire qui produisent l’œuvre. 
À partir de la fin du XIXème siècle, on consi-
dère que les œuvres ne « s’auto-produisent »
pas, mais qu’elles sont la production d’un
sujet créateur, qui signe l’œuvre. Tout au
long du XXème siècle se développe l’idée
que la mise en scène d’un texte est finale-
ment aussi importante, voire plus impor-
tante, que le texte lui-même. On entend dire
« le Revizor de Meyerhold2 », « le Hamlet 

1. After/Before, de Pascal Ram-
bert, (2005).

2. Vsevolod Emilievitch
Meyerhold (1874-1940). Met-
teur en scène russe. Il débute
en 1898 au Théâtre d’art de
Moscou, auprès de Stanis-
lavski, dont il se sépare en
1902, ne partageant plus ses
conceptions esthétiques. Il
refuse l’illusionnisme scé-
nique : le décor, inspiré des
théories constructivistes, est
signifiant comme élément
théâtral et non comme dupli-
cation du réel ; il doit servir
l’expression « biomécanique »
(les mouvements du corps
remplacent la psychologie
des acteurs). Meyerhold est
à l’origine de la théorie de la
« distanciation ».
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de Chéreau »… On en viendrait même à oublier que
c’est Gogol ou Shakespeare qui ont écrit les textes ! 
On pourrait donc parler d’une « prise de pouvoir » du
metteur en scène, ce sujet en surplomb qui façonne
l’ensemble de l’œuvre, un peu comme un sculpteur 
façonne la matière. Il s’extrait du groupe des comédiens,
pour regarder ce qu’ils sont en train de faire. Techni-
quement, c’est aussi simple que cela : on ne peut pas
à la fois faire une chose, et observer les effets produits
par cette chose. 

Notre tradition européenne, profondément « texto-
centrique », met le texte au centre de l’activité. Et le
texte dans sa dimension écrite. Or, le théâtre ne naît pas
de livres ! Dans le théâtre de Shakespeare, de Goldoni,
de Marivaux, et évidemment de Molière, le texte n’était
absolument pas le point de départ. Le texte est un 
matériau en travail sur le plateau. D’ailleurs, tous ces
auteurs ont une troupe. Ils travaillent avec et pour une
troupe. Et si j’ajoute le « pour », c’est parce que je fais
référence à la dimension économique, très importante.
Tous ces artistes doivent faire vivre leur troupe. La
question économique pèse sur leurs choix. 
L’écrivain de théâtre, traditionnellement, n’est par
conséquent jamais seul. Il fait partie d’une assemblée,
d’un chœur, qui donnent vie à son travail. La drama-
turgie européenne partait du plateau, des corps, des
énergies, des acteurs à distribuer. Une anecdote illustre
cette situation : pendant la période élisabéthaine, la
force publique décide de supprimer plusieurs métiers,
et notamment celui des bouffons. Pour leur permettre
de continuer à travailler et de conserver leur savoir-faire,
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Shakespeare intègre alors trois bouffons dans son 
théâtre. Et il écrit des pièces avec des personnages de
bouffons. On observe très clairement dans son œuvre
qu’à partir de ce moment, la place des bouffons devient
de plus en plus importante dans ses pièces. Pourtant, 
le point de départ est la nécessité de répondre à des
contingences matérielles, à des exigences tout simple-
ment humaines. 

Le texte est une matière incomplète et en devenir, 
qui « attend » le plateau et sa résolution scénique. Le
texte est un point de départ, pas un point d’arrivée.
C’est une équation à résoudre par le plateau. C’est
alors qu’intervient le metteur en scène. Avant l’avène-
ment de la mise en scène, les propositions scéniques
sont très pauvres. La seule traduction scénique que
l’on se permet, c’est la bi-dimensionalité, c’est-à-dire
la toile peinte. Une sorte d’écrin, qui définit où l’on est
(un palais, une forêt…) et dans lequel la voix de l’acteur
prend le relais. Le théâtre se résume alors à un signe 
visuel et un signe vocal. Au milieu, sur le plateau, c’est
le vide. Les metteurs en scène ont commencé à écrire
sur cette page blanche une espèce d’histoire dans 
l’histoire, en donnant une lecture de ce sens initial
contenu dans le noyau textuel. Depuis le début du XXème

siècle, la mise en scène vient s’immiscer à un endroit où
le théâtre avait jusque-là laissé une brèche et mis de côté
cette question : « Comment traduit-on scéniquement
ces équations ? Comment trouver la juste traduction ? »

Pourtant, depuis une quinzaine d’années, il me semble
que les événements importants dans le paysage théâtral,
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émanent de personnalités qui ont rompu avec ce
schéma traditionnel de la mise en scène d’un texte
existant. Ils se sont au contraire réappropriés cette idée
originelle : c’est en partant de la palette des possibles
du plateau de théâtre que l’on peut écrire les formes de
demain. Par conséquent, il faut enrichir cette palette
des formes d’expression possibles. Certains artistes
ont alors mobilisé des formes d’expression externes 
à leur champ d’origine : la danse, la musique, les 
nouvelles technologies, le cirque, la
marionnette… Toutes formes 
d’expression ont été conviées sur la
scène de théâtre. Et j’utilise à dessein
le mot de « théâtre », puisque l’on
entendait dire à Avignon en 2005,
que ces nouvelles propositions
n’étaient « plus du théâtre ». « Si on
affaiblit ses dimensions textuelles,
on affaiblit le théâtre » : c’était 
l’argument majeur de ceux qui
contestaient les travaux de Pascal
Rambert, Jan Fabre3 ou Gisèle Vienne4. 
Pourtant, épistémologiquement, le
théâtre c’est le lieu « d’où l’on re-
garde ». Ça n’a donc rien à voir avec
une inscription textuelle. Le théâtre
est un lieu d’observation, un espace
de projection tridimensionnel, à partir duquel l’écri-
ture naît. Ces « écrivains de plateau » se représentent le
plateau comme une page blanche à partir de laquelle
ils écrivent, et où l’ensemble des composantes ont 
valeur égale. Tout ce qui est sur le plateau fait sens : les
corps, la lumière, le son, la musique… 

3. L’Histoire des larmes, de Jan Fabre,
(2005).

4. Une belle enfant blonde, de Gisèle
Vienne, (2005).
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Castellucci5 utilise une très jolie 
formule pour parler du livre. Il dit
que le livre, ce parallélépipède de
papier, abrite le texte, certes, mais
sous la forme d’un tombeau. Le tra-
vail de l’« écrivain de plateau »
consiste à rouvrir le tombeau. Réaf-
firmer l’énergie qui est contenue

dans le livre. C’est ce qu’il a fait magnifiquement avec La
Divine Comédie de Dante6. Si l’on s’en tient strictement

à ce qui est dit dans son spectacle, il n’y
a pas un mot de Dante. Mais c’est une
écriture à partir de La Divine Comédie.
Il emploie d’ailleurs cette expression :
« Je me suis baigné dans La Divine 
Comédie comme dans un fleuve et j’en
suis ressorti tout mouillé. Et c’est ce que
je vous montre aujourd’hui. » Ce n’est

pas une adaptation. C’est la traversée d’un texte, qui
devient générateur d’autres textes, d’autres énergies. 
C’est d’ailleurs une idée que nous avons perdue avec
cette terrifiante notion de « droits d’auteur », qui 
permet à l’auteur d’avoir la maîtrise, la clôture de 
l’œuvre. Jusqu’à récemment, on se volait les idées, on
les « triturait », on les faisait varier. Rendre l’auteur
« propriétaire » de l’œuvre tend à figer l’œuvre, à 
l’empêcher d’évoluer. Or, le plateau c’est inévitable-
ment l’évolution. Il se régénère de l’intérieur. Ce serait
un piège absolu de penser que ce qui serait juste a un
temps T resterait valide à un temps T’. Si on sacralise le
texte, on arrête quelque chose de la vie des œuvres. 
Le texte devrait être un point d’appui, et non pas un 
objectif à respecter de manière sacralisée. 

5. Romeo Castellucci (1960). Metteur en
scène italien. Avant de fonder la Socìetas
Raffaello Sanzio en 1981, il a étudié aux
Beaux-Arts de Bologne. Son théâtre 
s’invente tout autant avec des acteurs et
des danseurs qu’avec de la musique, de
la lumière, des références picturales, des
images et des machines complexes. Son
dernier spectacle Sur le concept du 
visage du fils de Dieu a été créé en 2011
au Festival d’Avignon, dont il a été l’artiste
associé en 2008.

6. Inferno, de Romeo Castellucci,
(2008).
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Le travail de mise en scène, ce travail d’artisan qui
consiste à révéler des textes, n’est pas le même que 
celui mis en œuvre par ces « écrivains de plateau ». Et
cette notion « d’écriture de plateau » me permet de
« lire » toutes ces œuvres, en inventant de nouveaux
protocoles pour les comprendre. Cette « écriture de
plateau » suppose en effet un « lecteur de plateau ». Ce
n’est pas le texte qu’il faut lire, mais ce que l’artiste en
a fabriqué. Cependant, nous ne sommes pas encore
très outillés pour cela. 
On a pu (re)voir récemment la recréation d’Einstein On
The Beach7 de Robert Wilson et Philip Glass. Robert
Wilson, comme Kantor ou Grotowski, est évidemment
un des artistes qui a nourri ces « écrivains de plateau ».
La seule façon de « lire » le travail de Robert Wilson, est
de regarder tous les éléments qui com-
posent l’espace comme des indices ou
des signaux qui produisent du sens. Le
plateau devient une sorte d’allégorie.
Et non un symbole qui, lui, engendre
une immédiateté entre le signe produit
et le sens de ce signe. Pour appréhender
ces œuvres, il est judicieux, à mon sens,
de passer par l’allégorie. 
Dans ce spectacle, par exemple, une énorme locomo-
tive entre sur le plateau7, extrêmement lentement.
Chez Wilson, le temps est structurant. Il y avait donc un
temps défini pour l’entrée de la locomotive. Mais ce
temps défini pour la mise en scène ne correspondait pas
à la musique de Philip Glass. En répétition, la musique
s’arrêtait à chaque fois trop tôt. Philip Glass a fini par
composer trois minutes de musique supplémentaires,
pour résoudre ce problème de mise en scène. Voilà ce

7. Einstein On The Beach, créé en
1976 au Festival d’Avignon. Reprise
en 2012 à l’Opéra de Montpellier.
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que j’entends par « écriture de plateau ». Au fond, il
s’agit d’un artisanat.

Je termine avec Joël Pommerat8 qui est un écrivain de
plateau, à tel point que son écriture est en mouvement

jusqu’à la fin des répétitions. Rien ne
vient la « fixer », si ce n’est la première
représentation. J’ai assisté à certaines
de ses répétitions, et j’ai été frappé de
voir à quel point son travail s’apparente
à celui d’un musicien improvisateur. Il
développe une incroyable « plasticité »
avec sa propre écriture. Justement
parce qu’elle n’est pas « préalable » aux

répétitions. Je l’ai vu à quelques jours d’une première en
train de faire, défaire, ajouter à son texte... Les acteurs
sont donc dans l’incertitude jusqu’au dernier moment.
Il dit toujours : « Je n’écris pas des pièces, j’écris des
spectacles ». Ce qui est une autre façon de dire ce que
j’essaye de formuler en parlant d’« écriture de plateau. » 

8. Thanks to my Eyes, de Joël Pom-
merat (2011, T&M-Paris / Festival
d’Aix-en-Provence).
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