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Eric de Visscher. Aprés des études
de philosophie, de linguistique et de
musique, Eric de Visscher a été
responsable artistique du Festival
Ars Musica de Bruxelles, puis a
partir de 1997 directeur artistique de
I'lRCAM, ot il a notamment participé

Associer John Cage et lannis Xenakis, goléis,cﬁéritjmﬂ; (estival fgn‘:]r:id o
voila qui peut apparaitre incongru. ou il est nommé directeur du
Leurs origines, leurs parcours, leurs !¢/ musiue
formations artistiques s’opposent en tout ou presque.
Pourtant, il y a un certain nombre de parallélismes

assez troublants et des points de jonction dans leurs
réflexions sur la musique et ce qui la relie aux autres

arts. Je vais retracer brievement les parcours de ces

deux compositeurs avant d’évoquer ces points de
rapprochement.

Dix ans les séparent. L'un nait en 1912, 'autre en 1920 ou

1921 (ily a en effet débat sur son année de naissance). Ils
naissent dans des univers extrémement contrastés.
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Cage nait dans la Californie du début du XX®™e siecle.
Son pere est inventeur, notamment d'un sous-marin,
et il grandit dans un monde en pleine évolution. C’est

1. Henry Cowell (1897-1965). Compositeur,
musicologue et pianiste américain. Aven-
turier des nouvelles techniques pianis-
tiques, Henry Cowell est notamment un
pionnier des « clusters » et de leurs usages
pour amplifier I'nharmonie. Des les années
1910, il expérimente nombre d'idées icono-
clastes: placer divers objets sur les cordes
du piano pour en modifier le son, pincer
directement les cordes, faire des glissando
améme la caisse... Ami de John Cage, c’est
lui qui lui fournit Ia solution pour son « piano
préparé ».

autour de ses 21 ans qu’il décide
de se consacrer a la musique. Il
va ainsi consulter un certain
nombre de personnalités, dont
Henry Cowell', un des composi-
teurs les plus innovants aux Etats-
Unis, faisant partie de ce courant
expérimental qui commence des
les années 1920. Il va également

étudier aupres d’Arnold Schoenberg? émigré aux
Etats-Unis a I'arrivée du nazisme en Europe, dés les
années 1933-35. Schoenberg sera pour Cage une sorte

2. Arnold Schoenberg (1874-1951). Compo-
siteur autrichien. « Je suis un conservateur
qu'on a forcé a devenir révolutionnaire »,
ainsi se définissait Arnold Schoenberg,
qui se considérait comme I'héritier authen-
tique de la tradition classique et romantique
allemande. La mission historique qu'il
assuma consciemment consista, apres
constat de I'épuisement du systéme tonal,
amettre fin a celui-ci, puis a batir a sa place
un nouveau systéme.

de figure paternelle et conflic-
tuelle qui ne cessera de lui dire
qu’il n’a aucun sens pour 'har-
monie, et qu’il sera toujours
confronté a un mur dans son
écriture musicale. Ce a quoi Cage
répond qu'il passerait donc sa vie
a se taper la téte contre ce mur. En
1937, il écrit « Le futur de la

musique » dans lequel il plaide pour I'utilisation du
bruit. On trouve ici un rapprochement avec Edgar
Varese qui a cherché toute sa vie de nouveaux moyens
d’expression sonore et qui a notamment révé d’instru-
ments électriques. Cage lui, des ses 25 ans, va rechercher
cet élargissement du monde sonore de différentes
manieres. Plusieurs de ses premiéres pieces font appel
ala percussion, instruments qui permettent d’associer
des sons bruités, des sons qui n’ont pas de hauteur fixe
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et d’autres qui en possedent. C’est pour
lui une premiere maniere d’ouvrir le
champ des sons disponibles. Varese
I'avait déja fait dans lonisation® une di-
zaine d’années auparavant, et Xenakis le

3. lonisation. Piece embléma-
tique (1929-1931) d’Edgar Varése
(1883-1965), écrite pour treize
percussionnistes et créée le 6
mars 1933 au Carnegie Hall de
New York.

fera aussi, bien plus tard. Vers la fin des années 1940,
Cage est aussi I'inventeur du fameux « piano préparé ».
Il s’agit de transformer les sons du piano, de maniere
trés artisanale, presque bricolée, en glissant dans les

cordes du piano des vis, des boulons,
du caoutchouc... Faire du piano une
sorte d’instrument de percussions
élargi. A ce moment-la, Cage quitte la
cote Ouest des Etats-Unis, et fait un
détour par Chicago ou il rencontre

4. Laszl6 Moholy-Nagy (1895-
1946). Peintre, photographe et
théoricien de la photographie
hongrois. Artiste du Bauhaus, il
émigre vers les Etats-Unis a la fin
des années 1920 et adopte la na-
tionalité américaine.

notamment Ldszl6 Moholy-Nagy*, un des artistes du
Bauhaus qui avait aussi émigré vers les Etats-Unis. Il
arrive a New York en 1942. La encore il est accueilli par
des personnalités dont Max Ernst, Peggy Guggenheim
et Marcel Duchamp, et va tres vite s'implanter dans la
communauté artistique new-yorkaise dont une partie
est constituée d’émigrés européens. Mais Cage entrera

vite en contact avec des artistes de sa
génération, ceux de I'’expressionisme
abstrait comme Pollock et De Kooning,
et surtout les plus jeunes, comme Rau-
schenberg et Johns, qui vont tous don-
ner naissance a ce qu’on appellera plus
tard « 'Ecole de New York »°. Cette
ouverture au monde des arts plastiques
va étre un des ferments de la créativité

5. L'Ecole de New York fait réfé-
rence a un groupe artistique in-
formel de poetes, peintres,
danseurs et musiciens, actifs
a New York dans les années
1950-60, se réclamant de I'inspi-
ration du surréalisme et des
mouvements d’avant-garde, en
particulier I'action painting, I'ex-
pressionnisme abstrait, la mu-
sique expérimentale, le jazz, et
I'improvisation théatrale.

de Cage et val'encourager a pousser sa réflexion encore
plus loin. De «la musique c’est des sons et des bruits »,
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il va peu a peu réfléchir a la notion de silence. Le silence
pour Cage, c’est d’abord un élément sonore, mais qui
devient petit a petit un concept, puis une volonté de
laisser les sons étre ce qu’ils sont,
de les laisser advenir. On peut
considérer ca comme une démis-
sion du compositeur, mais pour
lui, c’est une maniere d’ouvrir un
espace qui permet une forme
d’indétermination et une écoute
nouvelle. En 1952 est créée la
fameuse piece silencieuse, 4’33,

6. John Cage participe en 1960 au jeu  pendant laquelle 'interpréte ne

télévisé I've got a secret et exécute sa
performance sonore Water walk.
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produit aucun son mais place I'au-
diteur et la salle de concert dans
une situation d’écoute. Tout ce qui constitue la piece,
ce sont ces sons non prévus, non voulus par le compo-
siteur. A partir de 13, Cage va développer une pensée de
plus en plus radicale. Il va travailler sur la notation
musicale, donc sur la possibilité donnée a l'interprete de
construire son propre discours musical, il va s’ouvrir a
tous les sons possibles, il va créer des performances®, se
rapprocher d’'une notion théatrale du concert, qu’il va
développer et mettre en avant.

Il y a chez Cage une trés grande diversité d’ceuvres,
des périodes de sa vie ot il est revenu a une sorte de
controle assez strict et a une forme d’écriture déter-
minée, mais qui, par un phénomene des contraires,
impose que l'interpréte se pose des questions sur
I'interprétation, sur les choix qu’il doit faire par rapport
a ce qui est jouable ou pas. Je pense a une série de pieces
qui datent des années 1970 qu’il a lui-méme appelées



des « études » (Etudes australes, Etudes boréales...)
extrémement complexes et qui interrogent I'interpré-
tation. C’est un point possible de rapprochement avec
Xenakis, le compositeur ne se contente pas d’écrire un
matériau et de le transmettre a 'interprete
ou al’auditeur, mais il se met dans la position
de poser des questions, se place dans une
logique de questionnements de tout 'acte
créateur, le sien mais aussi celui de 'inter-
prete, voire celui de I'auditeur. C’est au fond
la volonté de redonner a chacun sa part de

créativité qui motive la démarche de Cage’, 7 jonn cage (1912-1992).

quel que soit encore une fois le résultat

sonore. Alors, et c’est la critique qui lui était souvent
faite, il laisse faire. Et c’est 1a que se situe évidemment
la subtilité de I'interprétation. Il y a chez Cage une tres
grande discipline dans I'écriture — évidemment il faut

mentionner le fait que Cage a tres
souvent fait appel a des opérations
de hasard, mais un hasard extréme-
ment travaillé, qui s’inspirait d’'un
livre d’oracle chinois, le I Ching®, dans
lequel il puisait des chiffres, des
nombres, et ces nombres ensuite il
les appliquait tant6t a la hauteur d'un
son, tantot a sa dynamique, tantét a
sa forme rythmique, etc. Tout cela

8. | Ching. ou « Yi Jing ». Considéré
comme le plus ancien texte chinois,
ce manuel occupe une place fonda-
mentale dans I'histoire de la pensée
chinoise. Sa finalité est de décrire les
états du monde et leurs évolutions.
Partant d’'une opposition/complémen-
tarité entre les principes Yin et Yang et
subdivisant cette dualité de fagon sys-
tématique, le Yi Jing arrive a la série
des 64 figures qui peuventinterpréter
toutes les transformations possibles.

était un travail

extrémement fastidieux, et Cage attend de son inter-
prete la méme discipline, c’est-a-dire la méme rigueur
dans la démarche, dans le questionnement. Aucun
son n’est vraiment gratuit dans cette démarche, mais
I'ceuvre peut prendre des formes extrémement variées,
des formes trées minimalistes jusqu'a des formes
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extrémement théatrales impliquant de nombreux
musiciens, une interaction et une superposition d’élé-
ments. Ca peut aussi retrouver une forme de simplicité,
comme ses derniéres ceuvres, qu'on a appelées les
Number Pieces qui sont des ceuvres dont le titre indique
simplement le nombre de musiciens qui interpretent
I'ceuvre. Ca va de 2 a 101 ou 103, qui sont des pieces
orchestres. Dans ces ceuvres chaque musicien a sa propre
partition, a des choix possibles dans I'interprétation
comme du moment ot il joue les sons. Il a qualifié ce
type d’ceuvre comme relevant d’une catégorie qu'il
appelle '« harmonie anarchique ». Il revient donc a un
concept d’harmonie, mais une harmonie qui garde une
forme d’indépendance ou d’autonomie.

Xenakis? a connu un parcours totalement différent. Né
une dizaine d’années plus tard en Roumanie, de
parents grecs, il est envoyé en Grece a l’age de 10 ans,
d’abord dans un pensionnat, et plus tard a Athénes ol1
il va commencer 1’école polytech-
nique. Mais en 1940, c’est-a-dire au
début de la guerre, I'école est fermée,
les troupes de Mussolini envahissent
et occupent la Grece avant les Alle-
mands, puis a la libération, 'armée

9. lannis Xenakis (1922-2001). britannique qui instaure elle aussi
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une forme de loi martiale. Tres vite
Xenakis va entrer dans la résistance, de maniere active,
militante voire combattante. C’est d’ailleurs en 1945
sous l'occupation anglaise qu'’il va étre blessé al'ceil, ce
qui lui a donné ce visage si particulier. Apres cet
incident, il est entré en clandestinité, tout en terminant
ses études polytechniques, et sa formation d’'ingénieur.



En 1947, son pere 'aide a quitter clandestinement la
Grece, dans le but d’arriver aux Etats-Unis, mais c’est
finalement a Paris qu’il s’installe et il ne retournera en
Grece qu’en 1974, apres la chute des colonels. Avec
cette formation d’ingénieur et une passion pour la
musique qui ne s’était pas encore matérialisée, il entre
dans I'atelier de Le Corbusier, pour lequel il va travail-
ler pendant plus de dix ans. D’abord comme ingénieur
puis en étant impliqué dans les projets d’architecture.

Le Corbusier va lui confier de plus en
plus d’ouvrages. C’est une période
tres intéressante oll on voit juste-
ment des rapprochements entre
les recherches qu’il méne pour
Le Corbusier, notamment pour le
couvent de la Tourette'’, et puis pour
le pavillon Philips'' de I'exposition
universelle de Bruxelles en 1958, qui
va finalement sceller la séparation
entre les deux, et la composition.
C’est la période ol1 Xenakis entame
effectivement son parcours de
compositeur, partant de son bagage
d’ingénieur et de cette formation
d’architecte, il va vraiment travail-
ler sur des parallélismes et des
processus similaires. Metastasis,
pour orchestre, est la premiere ceuvre
qu’il reconnaitra, composée avec
I’aide d’outils mathématiques, les

10. Couvent Sainte-Marie de La Tou-
rette a Evreux, inauguré en 1960.

11. Pavillon Philips.

formes sonores, utilisant notamment les glissandi,
ressemble tout a fait a des formes qu'’il va travailler
de maniere expérimentale pour ce fameux Pavillon
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Philips, pour lequel d’ailleurs la musique avait été com-
mandée a Edgar Varese, qui composera le fameux
Poeme électronique. Cette expérience est tout a fait
fondatrice et va générer chez Xenakis d’autres projets
qu’il va réaliser plus tard, dont le Polytope, le Diatope,
etc. C’était vraiment pour lui aussi une réponse a une
nouvelle forme de spectacle car ce que Varese et
Xenakis avaient imaginé dans le Pavillon Philips, c’était
non seulement une diffusion sonore, mais aussi des
projections de lumiere, soit une déclinaison de I'ceuvre
d’art total, du spectacle total. La volonté est la de créer
des parallélismes entre une démarche visuelle,
plastique, qui est celle de I'architecte et celle de la
musique. C’est ce qui va a la fois susciter le rejet d'une
certaine communauté musicale mais a l'inverse I'atti-
rance et le soutien d’autres musiciens, comme Olivier
Messiaen aupres duquel Xenakis avait osé demander
conseils. Messiaen, des 1952, lui a proposé de suivre ses
cours. Des contacts s’établissent aussi, mais ils sont
plus difficiles, avec Pierre Schaeffer qui dirigeait
le groupe de recherches musicales de 'ORTE ou tra-
vaillait a 'époque Pierre Henry ; c’est d’ailleurs par
I'intermédiaire de ce dernier que Xenakis rencontrera
Herrmann Scherchen, chef d’orchestre qui avait été
I'assistant de Schoenberg au moment de la création du
Pierrot lunaire en 1912, ardent défenseur de la création
musicale, et qui prendra I'’engagement immédiat de
diriger Metastasis. En 1955, Xenakis publie un texte
qui va faire débat, intitulé La Crise de la musique
sérielle, il y attaque de front ses confreres comme
Boulez ou Stockhausen, qui s’étaient clairement inscrits
dans la volonté de poursuivre le travail de Schoenberg



et de Webern, soit le nouveau langage musical déduit de
la série des 12 notes. La critique de Xenakis est celle du
sérialisme intégral, soit une forme de complexité
extréme de la musique, complexité qui ne serait selon lui
plus maitrisable. Plutot que de partir de la note, il faut
selon Xenakis utiliser des processus mathématiques
pour travailler sur les ensembles, sur des masses sonores
et laisser finalement les sons se débrouiller dans cette
masse sonore que le compositeur va contréler. Son
bagage mathématique intervient la : théories des
ensembles, théorie des cribles, probabilités statistiques...

La carriere de Xenakis va se poursuivre dans une
sorte de constant malentendu avec les institutions
musicales qui vont cependant l'intégrer, l'inviter, y
compris le fameux Domaine musical dirigé par Boulez,
dont la premiere interprétation de Xenakis a lieu en
1963, avec Herma pour piano. Mais il y aura toujours
une forme de méfiance vis-a-vis de ce compositeur
atypique, avec ses concepts que les musiciens qui n’ont
pas le bagage mathématique ne comprennent pas.
Xenakis n’a pourtant cessé de dire que ces mathéma-
tiques n’étaient que des outils de composition et
n’étaient pas non plus essentielles ; la volonté
d’expression, le fonds philosophique tres lié a la culture
grecque antique étaient tout aussi importants. Petit a
petit Xenakis devient un compositeur reconnu, la
grande période et ses grandes ceuvres datent du milieu
des années 1960 jusqu’a la fin des années 1970, période
ol on lui confie des projets extrémement ambitieux,
comme le Polytope de Cluny ou les projets pour le
festival de Shiraz en Iran, des événements extrémement
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spectaculaires qui attiraient des publics nombreux.
En bon ingénieur, il s’intéresse a I’ordinateur et initie
des collaborations avec des mathématiciens, des

12. CEMAMu (Centre d’Etudes de
Mathématique et Automatique Musi-
cales). Fondé a Paris en 1966 par
lannis Xenakis. En 1975, il invente un
ordinateur de réalisation pédagogique,
I'UPIC (Unité Polyagogique Informa-
tique du CEMAMU), sorte de « ma-
chine a composer », de table a dessin
musicale régie par le truchement du
geste et du graphique (Mycenes,
1978). A la mort du compositeur, les
Ateliers UPIC se transformeront en
Centre de Création Musicale lannis
Xenakis (CCMIX).

informaticiens, pour créer un studio,
dans des cadres universitaires ou des
cadres de recherche, qui deviendra
finalement le CEMAMu'?, centre de
mathématiques et d’automatique
musical, dédié a la recherche et a
la création musicale. Au méme
moment Boulez fondait I'IRCAM.
Xenakis a certainement souffert de
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ne pas avoir eu tous les moyens qu'’il
souhaitait pour développer son CEMAMu. Parmi les
outils qui y ont été développés, 'UPIC, un des premiers
exemples d’ordinateur relié a une palette graphique,
permettait de « dessiner » du son, soit de dessiner des
formes graphiques qui ensuite étaient transmises a
I'ordinateur et étaient converties en différentes formes
de son. Xenakis I'’envisageait — ¢’était un peu utopique
parce que la technologie de I'époque ne le me
permettait pas — a la fois comme un outil de création et
comme un outil pédagogique que les enfants auraient
pu manipuler.

Quel parallélisme y a-t-il entre ces deux compositeurs ?
Tous deux ont été en quelque sorte considérés comme
des outsiders, comme des artistes en dehors du courant
dominant de la création musicale, quelques fois déni-
grés par leurs pairs comme étant non professionnels ou
n’ayant pas toute la technicité requise, ce dont ils ont
tiré parti. Peut-étre n’avaient-ils pas une formation
musicale aussi poussée que ceux qui avaient suivi les



cursus de conservatoire, mais chacun a puisé dans ses
propres ressources pour développer un langage
musical qui lui était propre. Dans leur biographie on
apprend qu'ils ont été frapper a la porte des maitres, ils
ont cotoyé de grandes figures, Schoenberg ou Duchamp
pour Cage, Le Corbusier ou Messiaen pour Xenakis, et
ils y ont trouvé a chaque fois tantdt du soutien tantdt du
rejet. On retrouve des rapprochements dans leur
philosophie, dans leur analyse du systeme, cette
volonté de ne pas se cantonner au systeme des hauteurs
de notes qui était le b-a-ba du sérialisme ; intégrer
toutes les dimensions du son, les relie trés certaine-
ment. Ils ont en commun leur volonté de respecter
le son, de donner au son toutes ses capacités de
déploiement, de spatialisation, que ce soit en multi-
pliant les sources sonores ou en entourant I'auditeur
aussi bien de haut-parleurs que de musiciens — dans les
grandes pieces de Xenakis que sont Terretektorh ou
Nomos Gammal orchestre est situé dans le public. Ilsy
partagent donc une relation de respect au son, la
volonté de laisser le son « étre », comme I'a dit Cage, par
des approches bien différentes. Xenakis va le faire par
un biais plutét scientifique et des méthodes mathéma-
tiques qu’il met en ceuvre. Cage va plutot s’inspirer de
philosophie, orientale notamment, que ce soit de la
philosophie hindoue dont il a eu connaissance a la fin
des années 1940 et du bouddhisme zen. On a vraiment
un parallélisme entre ce que Cage appelle la non-
attention, soit la volonté pour le compositeur de poser
un cadre et puis de laisser les sons étre, et ce que
Xenakis appelle une forme d’indépendance des sons.
Une des conséquences, dans les deux cas, est la création
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de musiques qui se veulent liées a I’expérience du son,
aune expérience presque physique du son. Ils ont tous
deux aussi exploré un continuum extrémement large
allant de sons tres doux a tres forts, parfois violents. Ils
ont aussi exploré la dimension physique du son, ol
I’élément corporel est trés présent, notamment dans la
musique pour percussions, qui a été importante pour
tous deux, méme si ce n’est pas a la méme période : la
grande période de percussion chez Cage est plutot
située au début de sa carriere, dans les années 1940, chez
Xenakis elle se développera plutdt entre 1969 et 1978.

Un autre point commun est leur rapport a la technologie.
Ce sont deux compositeurs qui ont vraiment intégré
I’évolution technologique dans leur ceuvre ; ils ont été
pionniers dans ce domaine. Il faut se rappeler que Cage
afaitappel a des tourne-disques des les années 1930, a
des enregistreurs, ou a des outils de reproduction du
son en tant qu’outil de création ; tous deux ont révé a
la création de studios dans lesquels ils pourraient
justement créer leurs ceuvres —ils y sont arrivés, d'une
maniere ou d'une autre. C’était vraiment la maniere
d’ouvrir le champ sonore de la facon la plus extensible
et en ce sens ils ont été tous les deux disciples d’Edgar
Varese, dans la recherche d'un univers nouveau.

D’autres aspects font partie de ces rapprochements.
Une forme de théatralisation par exemple. Pour Cage
le théatre n’est qu’'un autre mot pour désigner la vie.
Pour lui la musique ne se réduit pas qu’a des sons,
c’est la vie entiere qu’il veut embrasser et on sait que
ces deux compositeurs cherchent a approcher une
forme de complexité et de totalité du monde, de la vie,



de ce que nous percevons. Un autre point qui les

rapproche, vécu de maniere pourtant extrémement

différente, c’est leur engagement. Alors que Xenakis

I’a vécu au péril de sa vie, c’est chez Cage une attitude

plus philosophique, I'idée d'une forme d’anarchisme

politique, social et culturel, qui est la transposition de

ce qu'il va accomplir avec les sons. Cette idée d'indé-

pendance des sons, d’auto—régulation 13. Orchestre sans chef. Notamment

des sons, il va jusqu’al’appliquer al’or-  avec les Number Pieces (1987-1992)
. » » dont le titre indique simplement le

chestre symphonique. C’estl'orchestre e ge musiciens requis.

sans chef'®, ou si chef il y a, il n’est

qu’une sorte de régulateur. Il y a vraiment cette explo-

ration d’'un monde anarchique ou anarchiste, ol les

individus se prennent en charge et s’auto-régulent.

Voila ce qui les relie aussi, ces idées qui n’avaient pas

a voir immédiatement avec la musique. C’est ainsi

que leurs idées et leurs musiques ont fortement

interpellé un public qui ne venait pas du milieu

musical. L’Ecole de New York a été extrémement

importante pour Cage, qui en retour 1’a été pour les

artistes qui la composaient. Chez Xenakis, toutes les

idées autour de l'architecture et de 1’espace ont

fortement interpellé des artistes et des créateurs

venant aussi d’autres horizons.
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