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Avec Stifters Dinge, le compositeur et metteur en scene allemand vient brouiller toutes
nos certitudes vis-a-vis des interactions et des lignes de partage entre théatre et musique.
Son dernier spectacle lance un défi risqué aux conventions scéniques, en se passant
notamment de comédiens et de musiciens.'

« Celui qui ne connait que la musique ne sait rien d’elle »

Au cours du XXeéme siecle, I’histoire de la musique savante a plusieurs fois failli finir dans un
cul-de-sac. Ceux qui suivent avec intérét I’évolution de la création musicale sont redevables a
des outsiders comme Heiner Goebbels de leur avoir permis de franchir le cap du troisiéme
millénaire avec des perspectives renouvelées. S’il n’est pas nécessaire d’égrainer ici les
détails de sa biographie, on peut tout au moins rappeler que sa vocation musicale est née
d’une rencontre décisive avec I’ceuvre et la personnalité d’Hanns Eisler (1898-1962), ancien
¢léve de Schonberg et collaborateur de Brecht. Ce qui force I’admiration du jeune Goebbels,
alors étudiant en sociologie, c’est sa capacité a appréhender d’un seul souffle musique et
politique, en pratiquant un réjouissant mélange des genres. Aussi fait-il sienne la conviction
que « celui qui ne connait que la musique ne sait rien d’elle ». La formation musicale
d’Heiner Goebbels se constitue au contact d’expressions artistiques volontairement
différentes. Ses premieres expériences dans les domaines du rock, du jazz et de la fanfare agit-
prop lui sont aussi précieuses que son commerce avec les classiques de la grande musique.
Rien n’est plus a son gotit que les collaborations avec le cinéma (Helke Sander), le théatre
(Claus Peyman, Matthias Langhof¥) et la danse (Ballet de Francfort, Mathilde Monnier). La
littérature occupe également une place consistante dans sa production musicale ; son corpus
personnel réunit des auteurs comme Edgar Allan Poe, Thomas Pynchon, Alain Robbe-Grillet,
Francis Ponge, Gertrude Stein et surtout Heiner Miiller.

L’ceuvre protéiforme qu’il ¢labore depuis la fin des années 1970 ne s’est ainsi jamais laissée
inféoder a une école ou un style et encore moins a une forme. Il a écrit des drames
radiophoniques, de la musique vocale, des pieces pour grand orchestre, de la musique de
chambre pour I’Ensemble Intercontemporain et surtout pour I’Ensemble Modern avec lequel
il a développé un processus de création collectif propre a désarticuler le paradigme
composition/interprétation. Ce compagnonnage exemplaire lui a permis de pousser a plein
régime ses inventives combinaisons musicales en intensifiant la présence scénique des
instrumentistes. Dans Schwarf} auf Weifs (1996) et Eislermaterial (1998), les registres
d’intervention des musiciens s’apparentent a ceux de véritables performers, leur gestuelle et
leurs déplacements esquissent des actions scéniques qui viennent s’enchevétrer avec les sons
acoustiques et ¢lectroniques qu’ils produisent. La praxis musicale d’Heiner Goebbels s’est
pleinement accomplie en allant résolument a la conquéte de la scéne.

' Créé au Théatre Vidy-Lausanne en septembre 2007, coproduit par T&M, le spectacle sera présenté a
Gennevillers en janvier 2009 apres Berlin, Luxembourg, Francfort, Avignon et d’autres villes.



Scéne primitive

« Lorsque je mets en scéne cela ressemble davantage a de la composition, et lorsque je
compose, cela s’apparente a de la mise en scéne ». Comme il I’a lui-méme expliqué, Heiner
Goebbels se consacre a I’art des interconnexions, des chiasmes et des entrelacs entre théatre et
musique. Au fil des années, le centre de gravité de son ceuvre est d’ailleurs devenu
éminemment lié a la scéne. Ou bien le débarquement désastreux (1993), La Reprise (1995),
Max Black (1998), Hashirigaki (2002), Paysage avec parents éloignés (2002), Eraritjaritiaka
(2004) constituent les principaux jalons d’une actualisation méticuleuse et passionnante des
potentialités scéniques de sa démarche. L’un des principaux ressorts dramaturgiques qui
parcourt ses spectacles, qui devraient désormais tous figurer dans n’importe quelle histoire du
spectacle vivant pour que celle-ci soit crédible, est précisément lié¢ a 1’exploration des
multiples ressources de 1’espace théatral. D une certaine maniere, Heiner Goebbels s’emploie
a représenter 1’émerveillement incomparable que renferme pour lui le plateau de théatre. Son
savoir-faire n’a pas érodé une certaine innocence : chaque nouvelle expérience est nourrie par
une fascination quasi enfantine devant les effets de la machinerie. Les personnages qu’il fait
exister donnent toujours I’impression d’étre les arpenteurs de territoires inconnus. Le savant
fou de Max Black incarné par André Wilms est ainsi a la fois ’expérimentateur solitaire
d’étranges rituels et le réveur enfantin qui s’ébahit devant les sons et les images qu’il
provoque en manipulant d’étranges dispositifs scéniques et pyrotechniques. La scéne devient
un laboratoire de multiples effets au risque de prendre le caractére d’une mécanique a
impressionner le public. Les trois personnages féminins d’Hashirigaki s’amusent des
possibilités de leurs instruments de musique en réinterprétant les chansons de 1’album Pet
Sounds des Beach Boys. Elles s’étonnent également elles-mémes des costumes lumineux
qu’elles endossent et jouent avec la magie de leur rayonnement. Avec Eraritjaritiaka, Heiner
Goebbels utilise la vidéo pour transcender les limites physiques de la scéne et étendre son
exploration au monde qui entoure la salle de spectacle, en veillant 8 ménager un surprenant

« coup de théatre ».

Dans la lignée de ses précédents spectacles, le projet Stifters Dinge, qu’Heiner Goebbels vient
de créer dans sa cinquante-sixiéme année, apparait comme une étape ultime, un aboutissement
jusqu’au-boutiste. Le spectacle cultive les signes extérieurs de radicalité en se passant
notamment de comédiens et de musiciens. Il s’intéresse de fagon exclusive au fonctionnement
de la scene et a ses propres lois. L’intention initiale d’Heiner Goebbels est de « rendre un
hommage particulier a tous les éléments qui font du théatre ce qu’il peut étre, et dérouler le
tapis rouge pour toutes ces machineries et ces instruments fantastiques qui n’ont
habituellement qu’un réle utilitaire au théatre et qui sont responsables de la lumiére, du son,
des images ». Exit la densité¢ humaine d’André Wilms ou la vivacité musicale du Mondriaan
Quartet, il s’agit désormais de ne conserver que la machinerie théatrale, de la considérer pour
elle-méme et de la mettre en scéne sans autre actant. Ce pari risqué a donné lieu a la
réalisation d’une machine musico-théatrale constituée de deux pianos droits Midi et de trois
pianos désossés et motorisés. A ces instruments installés sur la tranche dans une composition
strictement frontale sont adjoints d’autres artefacts sonores, des haut-parleurs et divers
¢léments scénographiques. Une soixantaine de modules automatisés fournissent la matiere
musicale du spectacle avec une précision d’horlogerie grace a un systéme de pilotage a
distance congu par Thierry Kaltenrieder, ingénieur en robotique. Cette machine complexe est
installée sur trois ponts roulants qui permettent de constituer plusieurs plans dans la
profondeur de I’espace avec des mouvements de travellings avant et arriére. Le tout est enfin



intégré dans un environnement scénographique impeccable constitu¢ de projections vidéo
picturalisantes, de dispositifs lumineux chatoyants et de puissants effets de matiére (surfaces
miroitantes, sols aquatiques, machines a fumée et autres atmospheéres a 1’état gazeux).
L’installation performative d’Heiner Goebbels dispose surtout d’un répertoire d’effets, de
péripéties mécaniques et de voix enregistrées qui permet d’assurer le spectacle pendant
soixante-quinze minutes en régalant le spectateur de surprises musicales et visuelles. La
qualité de réalisation technique se devait d’étre a la hauteur des enjeux de la situation
scénique pour éviter que méme 1’amateur le plus fervent n’en vienne a se demander si tout
cela rime au fond a quelque chose.

Paysage sous surveillance

La philosophie créatrice d’Heiner Goebbels, autant qu’elle puisse étre clairement identifiée et
résumée en quelques mots, réside dans le déploiement d’un principe de liberté absolue a
I’égard de toute notion de hiérarchie et de discipline artistiques. 11 a ainsi toujours défendu un
principe d’égalité entre les différentes composantes de ses spectacles. Sa posture est animée
par le désir d’inventer « un théatre ou la lumiére peut jouer un réle si fort qu’on ne regarde
plus que la lumiére et qu’on en oublie le texte, ou un costume raconte sa propre histoire ou
bien ou il y a une distance entre celui qui parle et son texte, une tension entre la musique et le
texte ». Depuis une dizaine d’années, il fait équipe avec Klaus Griinberg, talentueux créateur
d’univers scéniques dont les trouvailles président fortement au destin des spectacles auxquels
il collabore. Avec Stifters Dinge, ils expérimentent la montée en puissance de I’instance
scénographique. Chaque élément conserve sa propre irréductibilité et ses propres forces. La
lumiére, les textes enregistrés, la musique, la vidéo agissent ensemble comme des blocs
juxtaposés qui travaillent les uns avec les autres. Ils se rencontrent sans pour autant
abandonner leur domaine respectif ni confondre leur moyen. Le spectateur est face a une
scénographie-événement, des lumicres-événements, une musique-événement, des
mouvements-événements. Dans cette perspective, la musique ne bénéficie pas de traitement
de faveur. Loin d’étre hégémonique, elle se coule et se répand dans la durée disponible en
n’existant que par rapport aux autres ¢léments du spectacle. Elle accueille de multiples
sources qui se télescopent et se métamorphosent au contact les unes des autres. La partition
charrie des réminiscences exotiques comme des musiques vernaculaires et des chants
traditionnels enregistrés par des ethnologues. Ces captations vocales sont agencées avec des
spoken words de William Burroughs, des interviews de Claude Lévi-Strauss et de Malcolm X,
le mouvement d’un concerto de Bach et les embryons mélodiques produits par les machines
sonores. « Je n’ai pas le sentiment qu’il faille constamment que j’écrive ma propre musique »,
déclare-t-il sans détour.

Les fragments littéraires qu’il met en relation n’ont pas non plus la prétention d’ordonner la
représentation ou de lui donner un sens. Les paroles émises refusent toute linéarité narrative.
Récit et discours sont incorporés au spectacle sans volonté de marquer un commencement ou
une fin ; différentes pistes sont toujours a suivre simultanément. On comprend la prédilection
d’Heiner Goebbels pour les « textes-matériaux » d’Heiner Miiller et les « landscape plays » de
Gertrude Stein dont la caractéristique commune est de tenter de sublimer la successivité
qu’exige le déroulement de I’écrit en jouant sur les répétitions et les ellipses, les structures
rythmes, les effets de densification. Comme son titre I’indique, Stifters Dinge (« Les choses
de Stifter ») s’appuie sur ’autorité de I’écrivain romantique autrichien Adalbert Stifter (1805-
1868), champion des descriptions paysageres. Avec des procédés de ralentissement et de
répétition ritualisée, sa prose fait exister les ¢léments de la nature comme des organismes



vivants autonomes. Une promenade champétre devient une épiphanie d’événements sonores
et visuels dont la machine musico-théatrale d’Heiner Goebbels accompagne le surgissement
de fagon kaléidoscopique. Celle-ci se colore de multiples chatoiements psychédéliques pour
faire apparaitre la mélancolie réveuse d’une vue de marais peinte par Jacob Isaacksz van
Ruisdael (1628/29-1682). Des graffitis forestiers se métamorphosent ensuite en une
impression de peinture aérographiée qui reproduit la Chasse nocturne de Paolo Ucello (1397-
1475). Un rectangle lumineux parcourt I’ceuvre dans tous ces recoins pour isoler et révéler
quelques saisissants détails. Cette confusion dans le figuratif confirme que le centre et le sens
de lecture d’une ceuvre ne sont pas déterminés d’avance ; il revient au spectateur de faire son
propre montage. Eisenstein n’affirmait-il pas que la vertu du montage consiste en ce que « la
raison du spectateur s’insére dans le processus de création ». Heiner Goebbels est I’architecte
d’une construction qui doit ensuite étre habitée par autrui.

Une théatralité a la limite d’elle-méme

Les développements récents des arts plastiques et de la musique nous ont habitué aux
productions hybrides livrées sous la forme d’installations. Heiner Goebbels a lui-méme déja
eu I’occasion d’exercer ses talents dans ce domaine lorsqu’il a, par exemple, congu les
parcours sonores de 1’exposition « Le temps vite » au Centre Pompidou (2000)*. Mais le
contrat générique que Stifters Dinge établit d’emblée avec le public n’est pas de cet ordre. Sa
création revendique sans réserve le statut de « spectacle vivant » et en adopte les codes
constitutifs, jusqu’aux applaudissements conclusifs arrachés aux spectateurs par une ultime
progression, lente et triomphante, de la machine aprés que les lumicres se sont rallumées.
Stifters Dinge ne s’inscrit pas non plus dans la tradition constructiviste d’Oskar Schlemmer, ni
dans celle des concerts-mannequins de Kraftwerk, ni des performances de machines
musicales, ni des spectacles de marionnettes, ni du théatre d’objets. La machine musico-
théatrale d’Heiner Goebbels invente ses propres modalités d’existence. Elle a I’ambition
démiurgique de produire du spectacle sans chercher a créer 1’illusion d’une consistance
organique. Elle ne s’efforce pas non plus de singer le vivant. Inutile de traquer
d’hypothétiques « effets de I’ame » de la machine.

Le spectacle d’Heiner Goebbels ne congédie pas pour autant la notion de théatralité. Il
I’aborde a la limite d’elle-méme en tant que résultat d’une dynamique perceptive, celle du
regard qui lie un regardé (sujet ou objet) et un regardant. Ce qu’il met en sceéne, c’est
précisément la relation entre ces deux poéles distincts, hors de toute coordonnée théatrale
habituelle, avec un systéme ouvert, non mimétique et totalement immanent. Dans son ouvrage
L’Exhibition des mots et autres idées du thédtre et de la philosophie (1998), Denis Guénoun
rappelle que le théatre est littéralement le lieu d’ou 1’on regarde (du grec theatron) : « il met
devant le regard, 13, sous les yeux, la chose elle-méme dans sa phénoménalité, I’apparaitre de
son étre-1a, le 1a de son étre-1a, ce qu’on pourrait appeler son apparaitre-1a. L apparaitre-1a de
la chose, c’est sa théatralité ». « Vorstellung », « Darstellung », « Auffithrung » : les termes
allemands qui correspondent a la formule frangaise de « mise en scéne » utilisent d’ailleurs
fortement 1I’image spatiale qui consiste a poser devant, a poser 1a. La machine performative
qu’Heiner Goebbels a imaginée avec son équipe se pose 13, révele avec insistance ses propres
agencements et en offre le diagramme complet. Une dialectique latente de statique et de
dynamique est a I’ceuvre, qui produit dans I’espace scénique un effet de dramatisation sourde.
L’apparaitre-la de la chose dans toute son immédiateté exige du spectateur des ajustements de

% On se souvient aussi récemment de Fields of Fire (2005) installation de Michal Rovner & laquelle Heiner
Goebbels a collaboré pour la création sonore (Festival d’Automne a Paris / Jeu de Paume).



pensée pour s’accorder a des perceptions inédites. C’est bien le sens de cet agencement
mécanique aux fonctions troubles : nous inviter, de fagon obstinée et paradoxale, a voir et a
entendre différemment.



AUTRES NOTES

Stéphane Malfettes

Apres des débuts au festival La Route du Rock de Saint-Malo (fin des années 1990), il
s’engage aupres d’institutions culturelles pluridisciplinaires. Délégué de production a
« Théatre & Musique » au Théatre des Amandiers de Nanterre (jusqu’en 2001), il occupe
ensuite le poste de secrétaire général a la Maison de la Culture de Grenoble (2002) puis a
I’Opéra de Lille (de 2003 a 2006). Depuis janvier 2007, il a rejoint le musée du Louvre :
programmateur a 1’ Auditorium, il est notamment chargé de la préfiguration de « la Scéne »
du Louvre-Lens (ouverture en 2010).

Titulaire d’un DESS « Direction de projets culturels » obtenu a D’Institut d’Etudes
Politiques de Grenoble (2000), et d’un DEA de littérature dont le mémoire étudie « la scéne
théatrale a I’épreuve des musiques actuelles » (Université de Rennes, 1999), il est I’auteur
de plusieurs articles consacrés au spectacle vivant (notamment pour artpress), et a publié
en 2000 un essai intitulé Les Mots distordus. Ce que les musiques actuelles font de la
littérature (éd. M. Seteun/IRMA).

Adalbert Stifter

Né en 1805 dans le village d’Oberplan-Horni Plana, en Boheme du Sud, il part étudier en
Autriche. Il passe quelque temps a Vienne pour s’installer finalement a Linz, en tant
qu’Inspecteur des écoles primaires de Haute-Autriche. Ses activités sont multiples : écrivain,
nouvelliste, poete, peintre, pédagogue et chercheur. Il n’oublie pas sa patrie tcheque ou il se
rend régulierement et qui est pour lui une source d’inspiration. C’est en Boheme de I’Ouest,
au Chateau de Kynzvart, résidence du chancelier Metternich, qu’il écrit Der Nachsommer
(L'arriere-saison), son chef d'oeuvre. Chez ce romantique impénitent, bien que
raisonnablement séduit par les convenances bourgeoises, les paysages sont souvent les acteurs
de sa prose, qu’il s’agisse de roman de formation ou de récit fantasmatique. Il meurt a Linz en
1868, apres s’est tranché la gorge.



